近日,在浙江新少年作文大賽的決賽現(xiàn)場,一篇作文讓眾人瞬間淚目,“媽媽,你還記得我嗎?”女兒歇斯底里地吶喊,希望昔日的媽媽“回來”......所謂父母與子女,是你和他們的緣分在今生不斷的前行中“漸行漸遠(yuǎn)”,千萬別等失去后才懂得珍惜,因為只有珍惜,才不會失去。
△配樂 《時間都去哪了》/王錚亮
考場外,父親百感交集
一邊惦念著醫(yī)院的妻子
一邊期待著女兒的好成績
考場內(nèi),高二的申屠佳穎
看著《房子》與《我是誰》二選一的作文題
她默不作聲,執(zhí)筆寫下:
《孟婆湯》
母親,已有六十九個日夜不曾跟我說話
我還記得她從前拋下的荊棘一般的話語,“你記著,你是怎樣對我的,總有一天我會以冷漠同樣地還給你!”我也還記得小時候犯了錯,在門縫后眼巴巴地望上她半天,她總會過來摸摸我的頭,像揉一只毛絨小狗。
“知道錯了嗎?”我溫順地點頭。她終究會原諒我,千千萬萬次。
寒風(fēng)吹徹的日子,我只身一人回家,燒飯,澆花,洗衣服。然后坐上去往杭州的大巴。
這個城市的天空總是很奇怪,瓦藍(lán)瓦藍(lán)的時候不覺得舒暢,灰白灰白的時候也不覺得感傷,他總是高遠(yuǎn)而平靜,如同活著跟沒活似的生活。
杭州的風(fēng)背著一股濕氣,像一碗灌不完的孟婆湯
我的遺落的記憶,最終沉重地落在十月十一日的下午。
“你們怎么來學(xué)校了?”
“知道你二模剛結(jié)束,帶你出去放松心情唄?!?/span>
簽完請假單坐上車,車子駛出百米。駕駛座是阿姨塑料袋般窸窣顫抖的聲音,“佳穎,我們?nèi)メt(yī)院?!备赣H坐在副駕駛座上,一言不發(fā)。潮濕,淹沒了一切、一切聲音。
我?guī)缀跏牵稽c認(rèn)不出母親來。她剃光長發(fā),腦袋浮腫得像個面團(tuán),手臂上是蛆蟲似的傷口和紫黑紫黑的皮膚。只有那些錯雜的管子和借助呼吸機(jī)劇烈起伏的胸口,讓我確信,我的親愛的母親。
重癥監(jiān)護(hù)室里,我終究不敢號啕大哭。
這一次,母親不會原諒我。
母親醒了,可她永遠(yuǎn)都不知道了
幾天后母親轉(zhuǎn)院來杭州,我仍然被安置在那個空曠的小城里學(xué)習(xí),過著平常得不能再平常的生活。我常常打開微信點開母親的對話框,那里是母親車禍前三小時發(fā)來的“雞湯”,我甚至懶得把它讀完。
母親醒了,是迷蒙的眼。
我在電話的這頭泣不成聲。父親告訴我,她會像小孩子一樣,需要一件件事都從頭學(xué)起?!澳銊e擔(dān)心,你認(rèn)真學(xué)習(xí)就好了。”
“爸爸,我二模考了年級第五。媽媽她一直跟我說我有能力考前五的,這次我做到了,她還記得嗎?”
可是她永遠(yuǎn)都不知道了。
我以前總以為母親功利愚昧世俗做作,我想要自由和夢想,我對她冷漠和苛刻。直到,真正失去的那天,我歇斯底里。
她的眼珠骨溜溜地轉(zhuǎn)著,卻不曾聚焦到我的臉上;她的頭骨被剜去半塊,模樣有些猙獰;當(dāng)我的手觸及她的手,那里是母親溫?zé)岬难?,是我溫故如新的回憶,是我忍住的干涸滾燙的淚水。
父親在她耳邊溫柔地說:“認(rèn)識嗎?她是誰?”
母親驟然把她的溫?zé)岬氖挚s回。我的手,于她而言,太冰冷了。
“是你女兒啊,不記得了?”她不記得了。
我把手捂熱,再去牽她的手。她轉(zhuǎn)過頭來,繼而別過頭去,她輕聲說:“佳穎讀書不認(rèn)真?!蹦且凰?,我淚流滿面。
我是你的女兒,我最愛的,是你
寒風(fēng)吹徹的日子,我只身一人前往賽場。人行道上,落葉和雨水打濕的地面緊緊抱在一起,它們太冷了。水啊,樹啊,它們都很傷心的,它們?nèi)痰米【褪橇恕?/span>
我忽然想起我的包里有一本《目送》,那是母親讀過的最后一本書,她的書簽夾在第五十六頁。我曾經(jīng)嘲笑母親看如此平淡瑣碎、小家子氣的書,但從母親出事,直到現(xiàn)在,我已經(jīng)將它翻了三遍。
你會記得,有一個小姑娘,在你病床邊,為你一遍又一遍地念你喜歡的書,就像你不曾記得的很久很久以前你教她一遍又一遍地認(rèn)字一樣。書的封面是你喜歡的藻綠色,是我們久久等待的春天。
媽媽,你還記得嗎?
你是我的母親,你叫陳學(xué)慧,你最愛的是綠蘿和富貴竹。
我是你的女兒,我叫申屠佳穎,我最愛的,是你。
父母,像是你視若無睹又住慣了的舊房子
歲月流逝
當(dāng)你回過頭來,開始注視這沒有聲音的老屋
發(fā)現(xiàn)它……
母親卑微如青苔,莊嚴(yán)如晨曦
舉目時 她是皓皓明月
垂首時 她是莽莽大地
雙腿癱瘓后,我的脾氣變得暴怒無常。望著望著窗外天上北歸的雁陣,我會突然把面前的玻璃砸碎。母親這時就會悄悄地躲出去,當(dāng)一切恢復(fù)沉寂時,她又悄悄地進(jìn)來。
可我卻一直都不知道,她的病已經(jīng)到那步田地。
那天我又獨自坐在屋里,看著窗外的樹葉“唰唰啦啦”地飄落。母親進(jìn)來擋在窗前,“北海的菊花開了,我推著你去看看吧”,她憔悴的臉上現(xiàn)出央求般的神色。“什么時候?”“你要是愿意,就明天?”她說。我的回答已經(jīng)讓她喜出望外了。
她坐在我身邊,絮絮叨叨地說著,忽然說到“跑”和“踩”一類的字眼,她比我還敏感,又悄悄地出去了。
她出去了,就再也沒回來。
鄰居們把她抬上車時,她還在大口大口地吐著鮮血。我沒想到她已經(jīng)病成那樣,也絕沒有想到那竟是永遠(yuǎn)的訣別。
節(jié)選自《秋天的懷念》/史鐵生
什么是母愛?
大概是,當(dāng)別人都在問我飛得高不高時
只有她,問我飛得累不累
我現(xiàn)在所能記得的最初對于母親的印象,大約在兩三歲的時候。
我記得有一天夜里,我獨自一人睡在床上,模糊中看見由垂著的帳門射進(jìn)來的微微的燈光。瞥見一個青年婦人拉開帳門,微笑著把我抱起來。她嘴里叫我什么,并對我說了什么,現(xiàn)在都記不清了,只記得她把我負(fù)在她的背上,跑到一個燈光燦爛人影憧憧往來的大客廳里,走來走去“巡閱”著。
我由現(xiàn)在追想當(dāng)時伏在她的背上睡眼惺松所見著的她的容態(tài),還感覺到她的活潑的歡悅的柔和的青春的美。
我現(xiàn)在想來,大概在我睡在房里時,母親看見許多孩子玩燈熱鬧,便想起了我,也許躡手躡腳到我床前看了好幾次,見我醒了,便負(fù)我出去一飽眼福。
這是我對母親最初的感覺,雖則在當(dāng)時的幼稚腦袋里當(dāng)然不知道什么叫做母愛。
節(jié)選自《我的母親》/鄒韜奮
從出生起
父親便扮裝成超人模樣
一輩子都忘記了卸妝
他失去了青春,我贏得了成長
從此,我下班回來,父親就讓我和小女兒多玩一玩,說再過一些日子,他和孩子就該回去了。這個星期天,一早起來,父親就寫了一個條子貼在門上:“今日人不在家”,要一家人到郊外的田野里去逛逛。
到了田野,他說去給孩子買些糖果,就到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的商店去了。
好長的時候,他回來了,腰里鼓囊囊的,先掏出一包糖來,給了小女兒一把,剩下的交給我愛人,讓她們到一邊去玩。
他在懷里掏出一瓶酒,還有一包醬羊肉,使勁用牙啟開了瓶蓋,說:“平兒,我們喝些酒吧,我有話要給你說呢。你一直在瞞著我,但我什么都知道了。你太順利了,不來幾次挫折,你不會有大出息呢!當(dāng)然,沒事咱不尋事,出了事但不要怕事。不要被一時的得所迷惑,也不要被一時的失所迷惘。今日喝喝酒,把那些煩悶都解了去吧”。
他先喝了一口,立即臉色通紅,皮肉抽搐著,終于咽下了,嘴便張開往外哈著氣。那不能喝酒卻硬要喝的表情,使我手顫著接不住他遞過來的酒瓶,眼淚刷刷地流下來了。
節(jié)選自《父親的半壺酒》/賈平凹
喊一聲爸爸
有人應(yīng)時,沒覺得有多幸福
喊爸爸沒人應(yīng)時
才意識到這是一件多么奢侈的事
父親的喘氣頗長久,連我也聽得很吃力。我有時竟電光一閃似的想到,“還是快一點喘完了罷”,立刻覺得這思想不該,但同時又覺得這思想實在是正當(dāng)?shù)?,我很愛我的父親,即便是現(xiàn)在,也還是這樣想。
早晨,住在一門里的衍太太進(jìn)來了。她是一個精通禮節(jié)的婦人,說我們不應(yīng)該空等著。“叫呀,你父親要斷氣了”,衍太太說?!案赣H!父親!”我就叫起來。
“大聲!他聽不見。還不快叫?!”“父親!父親!”他已經(jīng)平靜下去的臉,忽然緊張了,將眼微微一睜,仿佛有一些苦痛。
“叫呀!快叫呀!”她催促說。“父親!”
“什么呢?不要嚷……”他低低地說,又較急地喘著氣,平靜下去了。“父親!”我還叫他,一直到他咽了氣。
我現(xiàn)在還能聽到那時自己的聲音,每聽到時,就覺得這卻是我對于父親的最大的錯處。
節(jié)選自《父親的病》/魯迅
圖、網(wǎng)絡(luò)
他們生來只是子女
當(dāng)決心成為父母,決心承擔(dān)起一個新的生命
便將少年的銳氣、不切實際的夢想鎖緊箱底
在不同的時代、國家
父母都是永遠(yuǎn)站在我們身后的人
縱使時光荏苒
他們依舊是我們心中
超人一樣的爸爸,守護(hù)神一般的媽媽
點擊「寫留言」分享你的感悟
聯(lián)系客服