李斯書(shū)法評(píng)論----悲劇的書(shū)寫(xiě)
書(shū)法有三個(gè)層次，規(guī)范（真）、漂亮（美）、抒情（善），第一個(gè)層次是有客觀標(biāo)準(zhǔn)的，第二個(gè)層次既有客觀標(biāo)準(zhǔn)也有主觀個(gè)性，第三個(gè)層次，是完全的主觀個(gè)性。
李斯，作為中國(guó)歷史上第一代名相，其命運(yùn)的復(fù)雜與深刻，難以言表，他理應(yīng)寫(xiě)出能夠表達(dá)他內(nèi)心世界的書(shū)法作品，比如想象中的《諫逐客書(shū)》，然而，流傳后世的，僅僅是那幾個(gè)為始皇帝歌功頌德的碑文。
大秦帝國(guó)所創(chuàng)立的一系列制度，包括“書(shū)同文”，一直延續(xù)到今天，然而，自然而感性，崇尚天人合一的中國(guó)人，很快顛覆了大秦的小篆書(shū)體，李斯的創(chuàng)造隨著大秦帝國(guó)的傾覆而灰飛煙滅。今天我們從灰燼中再度審視李斯的所謂書(shū)法，應(yīng)有一些收獲。
一、秦小篆不僅是“書(shū)同文”，而且是中國(guó)歷史上第一次內(nèi)在統(tǒng)一的文字。夏商周三代，似乎有統(tǒng)一的文字，但是，一個(gè)字的多種形態(tài)和一個(gè)形態(tài)對(duì)應(yīng)的多個(gè)字，說(shuō)明它們并不是一個(gè)完全自足的統(tǒng)一的文字體系。秦小篆則不同，一個(gè)字，就這么寫(xiě)，沒(méi)有第二種寫(xiě)法，少有異體字；一種寫(xiě)法，只對(duì)應(yīng)一個(gè)字，不會(huì)被理解為意義不同的其他字。從“書(shū)同文”意義上講，尤其是到了戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，各大國(guó)幾乎都有了自己的文字系統(tǒng)，有的字還能夠互辨互識(shí)，而很多字，已經(jīng)完全風(fēng)馬牛不相及。沒(méi)有秦的統(tǒng)一，沒(méi)有秦小篆的文字統(tǒng)一，就沒(méi)有后來(lái)一以貫之的統(tǒng)一的漢字體系。文字，首先是統(tǒng)治的工具。“書(shū)同文”，這是始皇帝的卓越想象，也是李斯等人的非凡的創(chuàng)造力和執(zhí)行力所造就的。直到今天，“書(shū)同文”。
二、秦小篆基本擺脫了象形的束縛，用理性的抽象力，推動(dòng)了漢字從“類(lèi)物”向“符號(hào)”轉(zhuǎn)化的進(jìn)程，最終推動(dòng)了字形內(nèi)生式的審美拓展。甲骨文，象形類(lèi)物處甚多，所謂“遠(yuǎn)取諸物，近取諸身”；西周銘文，則逐步抽象起來(lái)，開(kāi)始規(guī)整的方字，對(duì)裝飾性的需求，使得象形的成分明顯減少；六國(guó)時(shí)為之一亂，各遵其意；秦小篆，則基本上無(wú)法辨出原有的象形之形，只剩抽象的直與弧，以及這些筆畫(huà)所分割出來(lái)的均等的空間。到了漢代，解散了這些理性到冰冷的構(gòu)造，強(qiáng)化了筆畫(huà)結(jié)構(gòu)的審美形式感，有了輕重提按和規(guī)整中的旁逸，而草書(shū)的出現(xiàn)，更是強(qiáng)調(diào)了書(shū)寫(xiě)的節(jié)奏性和符號(hào)性，將“書(shū)寫(xiě)”轉(zhuǎn)化為有藝術(shù)性的“書(shū)法”。客觀形象對(duì)字形的約束終于轉(zhuǎn)化為字義對(duì)字形的暗示（比如寫(xiě)“大小”二字，一般會(huì)下意識(shí)地將“大”字寫(xiě)的大一點(diǎn)而將“小”字寫(xiě)的小一點(diǎn)，很少有把“小”寫(xiě)的比“大”更大），字形能夠自我生長(zhǎng)和豐富起來(lái)，按照形式感的審美路徑自我發(fā)展。
上述兩點(diǎn)說(shuō)明，小篆使用的年限很短，但并不能掩蓋秦小篆在中國(guó)文字書(shū)寫(xiě)歷史上的重要地位。宏觀分析之余，我們來(lái)看看李斯是怎樣書(shū)寫(xiě)小篆的。
以《嶧山刻石》為例。釋文如下：
皇帝立國(guó)，維初在昔，嗣世稱(chēng)王。
討伐亂逆，威動(dòng)四極，武義直方。
戎臣奉詔，經(jīng)時(shí)不久，滅六暴強(qiáng)。
廿有六年，上薦高號(hào)，孝道顯明。
既獻(xiàn)泰成，乃降專(zhuān)惠，親巡遠(yuǎn)方。
登于繹山，群臣從者，咸思攸長(zhǎng)。
追念亂世，分土建邦，以開(kāi)爭(zhēng)理。
功戰(zhàn)日作，流血于野，自泰古始。
世無(wú)萬(wàn)數(shù)，陀及五帝，莫能禁止。
乃今皇帝，一家天下，兵不復(fù)起。
災(zāi)害滅除，黔首康定，利澤長(zhǎng)久。
群臣誦略，刻此樂(lè)石，以著經(jīng)紀(jì)。
皇帝曰：金石刻，盡始皇帝所為也，今襲號(hào)，而金石刻辭不稱(chēng)始皇帝，其于久遠(yuǎn)也。如后嗣為之者，不稱(chēng)成功盛德。丞相臣斯、臣去疾、御史大夫臣德昧死言：臣請(qǐng)具刻詔書(shū)金石刻，因明白矣。臣昧死請(qǐng)。制曰：可。
沒(méi)有才情，沒(méi)有與始皇帝統(tǒng)治集團(tuán)的高度戰(zhàn)略默契，是很難炮制出這樣一篇堪稱(chēng)優(yōu)秀的文章的。然而，這樣一篇宏文，卻用了如此理性的表現(xiàn)手法。
首先，對(duì)稱(chēng)均衡，肅穆縝密，安穩(wěn)端正，全篇幾無(wú)表情變化，完全處于理性的控制之中。似乎每個(gè)字都是軸對(duì)稱(chēng)，恨不得都是用尺規(guī)作圖法所作。這種完全理性的控制，恰恰是統(tǒng)治者的追求，更是統(tǒng)治者的幻覺(jué)，正是這種完全不符合人性更不符合天理的追求，斷送了大秦、以及只有大秦才能創(chuàng)造出的小篆。功夫練到極致，必定走火入魔。所以筆者也經(jīng)常告誡寫(xiě)書(shū)法的朋友們，《嶧山碑》只能作為書(shū)法熱身，練就基本功底，萬(wàn)勿作為終極的書(shū)法追求。
其次，筆筆渾圓，堪稱(chēng)“玉筋”，上緊下松，弧線婉通。嶧山碑的筆畫(huà)，如果細(xì)分，只有橫，豎，斜，弧，四種筆畫(huà)。由于筆畫(huà)粗細(xì)幾乎完全一致，橫豎交織也過(guò)于呆板，因此，弧轉(zhuǎn)的處理和斜線的穿插，賦予秦小篆獨(dú)特的藝術(shù)魅力。筋，本來(lái)是有彈性有張力的，但這種“筋”竟然是堅(jiān)硬的玉做成的，真是佩服古人的“命名”。很細(xì)的筆畫(huà)，自然分割營(yíng)造出很大的空間留白，開(kāi)闊宏大的氣象躍然紙上，上緊下松的結(jié)構(gòu)處理和盡力向下的舒展，直線相接之處的弧轉(zhuǎn)，讓緊張的氣氛得以舒緩，體現(xiàn)出雍容甚至嫵媚的氣格。
可以想象，書(shū)寫(xiě)嶧山碑時(shí)的李斯，小心翼翼甚至誠(chéng)惶誠(chéng)恐，與此同時(shí)，氣局開(kāi)闊甚至有恃無(wú)恐，盡情表達(dá)了始皇帝昭告天下的尊嚴(yán)與崇高，而作為才情橫溢的
《諫逐客書(shū)》的作者李斯，則只有把自己的情緒掩藏在幕后，這是一種怎樣的悲劇性書(shū)寫(xiě)??！
《嶧山碑》上
《秦詔版銘》下
對(duì)比《秦詔版銘》，會(huì)發(fā)現(xiàn)李斯將文字寫(xiě)到了極端，寫(xiě)到了手工書(shū)寫(xiě)能達(dá)到的極限程度，寫(xiě)到了別人只有用機(jī)器才能達(dá)到的地步，極端的規(guī)整、極端的均衡、極端的漂亮，像經(jīng)過(guò)精心挑選、嚴(yán)格訓(xùn)練出來(lái)的閱兵部隊(duì)。
相比之下，《秦詔版銘》則寫(xiě)的有些松散，大小不一、里出外斜、隊(duì)列不整，它的書(shū)寫(xiě)者不是不想寫(xiě)整齊，而是沒(méi)有李斯那個(gè)本事。
寫(xiě)出《秦詔版銘》的人可能是比李斯級(jí)別低很多的下級(jí)官員，其天分、才華，以及后天的修養(yǎng)均要比李斯差很多。
從其書(shū)法來(lái)看，能想象出李斯一定是極端努力、極端勤奮、極端克制之人，所以把字寫(xiě)得極端規(guī)矩，這種素質(zhì)與統(tǒng)治百官的大秦丞相地位是匹配的。
但這也意味著完全喪失了他作為人的生命個(gè)性，已將自己的生命錘煉成體制內(nèi)嚴(yán)絲合縫的機(jī)械部件，它成就了整部國(guó)家機(jī)器的嚴(yán)密運(yùn)轉(zhuǎn)，但也將血肉之軀化作了堅(jiān)硬又脆弱的兵馬俑。這種書(shū)法意味著成就，也意味著犧牲！
編輯：九章丨審核：子白
聯(lián)系客服
