老書(shū)記——包干到戶(hù)
李學(xué)萍
本文根據(jù)克什克騰旗原書(shū)聲公社石門(mén)溝大隊(duì)石門(mén)溝生產(chǎn)隊(duì)包干到戶(hù)的真實(shí)事件改編。
楔 子
“果醬”（過(guò)獎(jiǎng)）“杯具”（悲?。跋★垺保ㄏ矚g），面對(duì)外孫女嘴邊常掛的這些詞，老李樹(shù)書(shū)記想聽(tīng)明白，總要費(fèi)一番周折。
真是，你以為只有你們年輕人說(shuō)的話我聽(tīng)不懂嗎？我講的，你們還不一定能聽(tīng)懂呢？
人民公社、生產(chǎn)隊(duì)、吃派飯、砍資本主義尾巴、包干到戶(hù)……
老李書(shū)記這些詞張口就來(lái)，坐在飯桌上給你講一講他們年輕時(shí)的那些事，也能把這些零零后們聽(tīng)的一愣一愣的……
分就分徹底
石門(mén)溝生產(chǎn)隊(duì)的小學(xué)校有幾張破桌椅板凳，正前面掛著一塊木質(zhì)黑板，黑板正上方用紅油漆在黑乎乎的報(bào)紙上寫(xiě)著“好好學(xué)習(xí)，天天向上”八個(gè)字，平常孩子們讀書(shū)，生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)會(huì)都在這間教室里進(jìn)行。
天已經(jīng)完全黑了，沒(méi)有鐘表的日子，人們只能估摸個(gè)時(shí)間，大約是晚上七點(diǎn)左右。煤油燈昏黃的火苗跳躍著，燈上升起的一縷縷黑煤煙飄逸舞動(dòng)著，木窗框已經(jīng)腐朽，開(kāi)裂出一道道口子，冷風(fēng)吹過(guò)，發(fā)出吱吱呀呀的響聲。
此時(shí)小教室里擠滿(mǎn)了人，所有社員都被通知來(lái)開(kāi)會(huì)，屋里迷散著一股濃濃的旱煙味，不老的男人們用孩子的舊作業(yè)本卷上煙葉吸著，上了年紀(jì)的人差不多人手一根煙袋，雖然長(zhǎng)短、樣式各不同樣，但相同的是，都能吞吐出一道道辛辣嗆人的味道。孩子們?cè)谌巳豪镢@來(lái)鉆去，時(shí)爾發(fā)出哭鬧聲或笑聲，人們議論紛紛，猜測(cè)著今天開(kāi)會(huì)的內(nèi)容，眾多聲音混雜在一起，發(fā)出嗡嗡的響聲。
吱呀——，和著門(mén)外零星的雪花，陳煥有、李樹(shù)和大隊(duì)其它干部，還有王永福一起走了進(jìn)來(lái)。剛剛還吵吵嚷嚷人們一下都安靜了下來(lái)，公社管委會(huì)主任和大隊(duì)的干部大家都常見(jiàn)，可是聚到一起給一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)會(huì)，可是石門(mén)溝大隊(duì)有史以來(lái)頭一遭，所以人們猜不到這個(gè)會(huì)有多重要。
生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)會(huì)沒(méi)有那么多講究，大家隨便找到地方坐下，坐不下就站著，王永福站在面前吼兩嗓子，會(huì)議就算開(kāi)始了，然后就由李樹(shù)先來(lái)講一下今天的開(kāi)會(huì)內(nèi)容。
“前兩天旗里召了四級(jí)干部會(huì)議，在會(huì)上傳達(dá)了中央（78）號(hào)文件，盟委書(shū)記白俊卿作了報(bào)告，說(shuō)像咱們這種'三靠隊(duì)’可以搞家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制。”那個(gè)年代沒(méi)有麥克風(fēng)，沒(méi)有音箱，所以練就了干部們的一副鐵嗓子，李樹(shù)的話清晰地傳到小教室里的每個(gè)角落。
人群里有人問(wèn)了一句：“啥是家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制？”
“家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制簡(jiǎn)單點(diǎn)說(shuō)，有兩種方式，第一種就是包產(chǎn)到組。就是社員之間可以結(jié)成互助小組，然后承包生產(chǎn)隊(duì)的土地。秋收后把糧食交到生產(chǎn)隊(duì)，生產(chǎn)隊(duì)合算之后，再按工分給社員分下去?！?/span>
“這不是脫褲子放屁，多費(fèi)二遍手嗎？”人群里傳出一陣轟笑聲。
等人們都安靜下來(lái)后，李樹(shù)繼續(xù)說(shuō)道：“所以，我要說(shuō)的就是第二種方式，直接包干到戶(hù)?！?/span>
“包干到戶(hù)又是啥？”
“包干到戶(hù)就是，把生產(chǎn)隊(duì)的耕地分到每一戶(hù)，包括農(nóng)具、牲畜等等。生產(chǎn)隊(duì)欠社員的錢(qián)，可以用隊(duì)里的牲畜、農(nóng)具相抵，最后由生產(chǎn)隊(duì)進(jìn)行核算，需要向國(guó)家交多少糧，需要向集體交多少糧，余下就是自己的。簡(jiǎn)單點(diǎn)說(shuō)，就是交夠國(guó)家的，留夠集體的，余下的都是自己的。”
他的話音剛落，會(huì)場(chǎng)一下就炸開(kāi)了鍋。
“這不是要把生產(chǎn)隊(duì)分了嗎？”
“就是啊，都分了，那大集體怎么辦？”
“這還是社會(huì)主義嗎？這不是和解放前一樣嗎？”
“我覺(jué)得這樣行啊，咱們也不是不給國(guó)家和集體交糧，糧還是一樣交，就是社員干活積極了，肯定多打糧啊！”
……
會(huì)場(chǎng)里七嘴八舌，亂七八糟，咋說(shuō)的都有，有人甚至爭(zhēng)得面紅耳赤。之前他們并不太明白什么是家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，現(xiàn)在講明白了，而這個(gè)翻天覆地的概念一下涌進(jìn)了人們貧瘠的腦海里，沖得人暈頭轉(zhuǎn)向。
等大家吵得差不多了，李樹(shù)整肅一下會(huì)場(chǎng)秩序又說(shuō)道：“我再解釋一下，土地只是承包給各家各戶(hù)進(jìn)行經(jīng)營(yíng)，但所有權(quán)還是集體的，公有制的性質(zhì)也沒(méi)有改變，改變的只是經(jīng)營(yíng)方式。你們大家想過(guò)沒(méi)有，為什么要改變經(jīng)營(yíng)方式呢？那就是要提高社員的勞動(dòng)積極性。原來(lái)我們每家每戶(hù)都有點(diǎn)自留地，你們?cè)诜N自家自留地的時(shí)候是什么勁頭？你們耪過(guò)馬皮子鋤嗎？你們看著麥子掉腦袋也不著急嗎？誰(shuí)會(huì)把莊稼個(gè)子散在地里不碼起來(lái)，等著下雨生芽子嗎？”
李樹(shù)一連串的問(wèn)題，讓所有人都默不作聲了，同時(shí)他也堅(jiān)定地表明了自己的態(tài)度。他清了清有些嘶啞的嗓子繼續(xù)說(shuō)道：“現(xiàn)在，把地分到各戶(hù)，就是讓你們像伺候自留地一樣，伺候生產(chǎn)隊(duì)的地，積極生產(chǎn)，提高糧食產(chǎn)量。共產(chǎn)黨的天下不能讓老百姓餓肚子，貧窮也不是社會(huì)主義。”
“李書(shū)記，你說(shuō)再多，這包干到戶(hù)也是走資本主義道路，這是路線問(wèn)題，不能含糊。咱們辛辛苦苦幾十年，不能一夜回到解放前?！比巳豪镉幸粋€(gè)聲音響起來(lái)。
這時(shí)一位參加過(guò)遼沈戰(zhàn)役、淮海戰(zhàn)役、朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的老轉(zhuǎn)業(yè)軍人騰地一下站在了凳子上，扯開(kāi)與炮彈叫囂過(guò)的大嗓門(mén)說(shuō)道：“人家李書(shū)記不說(shuō)了嘛，'三靠隊(duì)’包干到戶(hù)是中央允許的。咱們生產(chǎn)隊(duì)多少年日值工分只有5分錢(qián)，種地的交不起糧，還要吃返銷(xiāo)糧，啃棒子面，生產(chǎn)隊(duì)里到處是光棍，娶得起老婆的沒(méi)幾個(gè)。咱們是社會(huì)主義，可是社會(huì)主義的老百姓也得吃飯。在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，有一次我們守一個(gè)山頭，結(jié)果糧食補(bǔ)給讓美國(guó)鬼子飛機(jī)炸了，我們每個(gè)人身上背了不到二斤炒面，整整撐了四天，餓的實(shí)在沒(méi)辦法，天寒地凍的天里，用刺刀挖地里的凍山藥吃。朝鮮的老百姓也要吃飯，地里能落下幾個(gè)凍山藥？一個(gè)小兵嘎子餓急了眼，做夢(mèng)把我手背都咬了。我問(wèn)問(wèn)你們，那要能吃飽肚子，穿暖了衣服，我們還不得把美國(guó)鬼子打的哭爹喊娘？吃不飽，可不就是只能被打？”
老轉(zhuǎn)業(yè)軍人的話讓會(huì)場(chǎng)一下就安靜了下來(lái)，連孩子們都聽(tīng)的動(dòng)容。過(guò)了一會(huì)，人群里傳出一個(gè)低低的聲音：“那這包干到戶(hù)也不是小事，如果一但政策有變化，這個(gè)責(zé)任誰(shuí)來(lái)負(fù)？”
這個(gè)責(zé)任誰(shuí)來(lái)負(fù)？會(huì)場(chǎng)再次陷入死一般的寂靜。
“我來(lái)負(fù)?！?/span>
一個(gè)平靜的聲音和著窗外的寒風(fēng)，裹挾著嗆人的煙味，鉆進(jìn)每一個(gè)人的耳朵里。站在講臺(tái)上那個(gè)年輕人身材有些單瘦，穿著洗的掉色的藍(lán)色中山裝，然后很認(rèn)真地告訴小教室里的每一個(gè)人，他愿為大家擔(dān)下這份責(zé)任。
陳煥有站起來(lái)說(shuō)道：“這不是李書(shū)記一個(gè)人的決定，也是我這個(gè)公社管委會(huì)主任的決定?！?/span>
大隊(duì)主任楊廣軍和其它成員也都站了起來(lái)，楊廣軍說(shuō)道：“這事我們大隊(duì)也都同意?！?/span>
王永福扯開(kāi)大嗓門(mén)喊道：“我雖然負(fù)不起這么大的責(zé)任，但是如果陳主任和大隊(duì)都決定，我王永福就跟著干?！?/span>
“那要干部們都不怕，咱們這些老社員怕啥？”
“就是呢？不怕……”
等大家都安靜下來(lái)，陳煥有問(wèn)李樹(shù)道：“分，咱們定下來(lái)了，至于怎么分，大伙就聽(tīng)你一句話了。不過(guò)你放心，無(wú)論怎么分，我都支持你。”
李樹(shù)表面很平靜，但內(nèi)心卻洶涌澎湃，渾身上下的血都燒了起來(lái)，若不是煤油燈的光錢(qián)太暗，大家一定能發(fā)現(xiàn)他的臉已經(jīng)漲的像紅布一樣。他松開(kāi)一直咬緊的牙關(guān)，清清楚楚地說(shuō)道：“要分，就分的徹底，咱們包干到戶(hù)?！?/span>
陳煥有點(diǎn)點(diǎn)頭：“好。那就包干到戶(hù)。”
“對(duì)，包干到戶(hù)?！?/span>
“就是，要分就徹底分……”
會(huì)議是在議論聲中散去的，這注定是一個(gè)不眠之夜，從明天開(kāi)始將是一個(gè)充滿(mǎn)希望的日子。
石門(mén)溝大隊(duì)經(jīng)過(guò)認(rèn)真地研究和討論，最終確定了實(shí)施方案，開(kāi)始包干到戶(hù)。
那段時(shí)間是石門(mén)溝大隊(duì)最忙碌的幾個(gè)月，辦理通電的工作就快結(jié)束了。大隊(duì)干部兵分兩路，楊廣軍與小王會(huì)計(jì)等人去做辦電的最后收尾工作。李樹(shù)則與民兵營(yíng)長(zhǎng)等人將生產(chǎn)資料做價(jià)，丈量土地，分出等級(jí)，而后公平公正地逐步分到各家各戶(hù)。就這樣石門(mén)溝生產(chǎn)隊(duì)成為了克什克騰旗第一個(gè)包干到戶(hù)的生產(chǎn)隊(duì)。
糧滿(mǎn)倉(cāng)，油滿(mǎn)缸
再有一個(gè)多月就要過(guò)年了，冬天的天黑得早，李樹(shù)借著暮色往家趕，他答應(yīng)父親今天把燈泡送回來(lái)，可是剛到村頭，就發(fā)現(xiàn)大榆樹(shù)底下坐著一個(gè)人。這么冷的天誰(shuí)坐在這里？可是等走進(jìn)一看，發(fā)現(xiàn)竟然是父親。
父親坐在榆樹(shù)下，下頜支著從不離手的拐杖，半瞇著眼睛不知道在想什么，但肯定不能睡著。
“爹，你坐這干嘛？”李樹(shù)彎下腰關(guān)切地問(wèn)道。
老李叔猛地睜開(kāi)眼，看著兒子，半晌沒(méi)說(shuō)話。
李樹(shù)發(fā)現(xiàn)父親神情異樣，急忙問(wèn)道：“怎么了，爹？”
“沒(méi)事，沒(méi)事，腿有點(diǎn)麻了?！崩侠钍逭f(shuō)話時(shí)扶著老榆樹(shù)，他想站起來(lái)，可是坐的久了，一下竟然沒(méi)能起來(lái)。
“這么冷的天，你怎么還坐這了？”李樹(shù)急忙把父親扶起來(lái)。
老李叔借著兒子的攙扶站起來(lái)，拍拍身上的土，裝作很隨意地問(wèn)道：“你從哪回來(lái)？”
“大隊(duì)。回來(lái)時(shí)順路去供銷(xiāo)社買(mǎi)了燈泡?！崩顦?shù)直到此時(shí)才有了幾分年輕人的率性，拍拍身上黃挎包說(shuō)道。
“好?！闭f(shuō)完老李叔停了一下又問(wèn)道：“聽(tīng)說(shuō)公社來(lái)人了，有事嗎？”
“沒(méi)事，就是看看石門(mén)溝生產(chǎn)隊(duì)。”李樹(shù)覺(jué)得父親今天有點(diǎn)奇怪，他從來(lái)不問(wèn)自己工作的事，只是偶爾會(huì)在親戚朋友面前顯擺一回，找一點(diǎn)自豪感，不知道今天為什么要問(wèn)公社來(lái)沒(méi)來(lái)人。
“哦。”老李叔答應(yīng)的這一聲，顯得有些輕松。
“爹，回家吧?！?/span>
“回家吧?！?/span>
“燈泡都買(mǎi)回來(lái)了，那電啥時(shí)候亮？”
“十天八天就能通過(guò)來(lái)?！?/span>
“你二爺爺前些天來(lái)找我，說(shuō)他們家也要拉電。你能不能想想辦法給他家也接上？”
“爹，你沒(méi)提'沒(méi)黑死二奶奶’這個(gè)話把嗎？”
老李叔開(kāi)心地笑了：“你二爺爺急頭白臉（性格很急的意思），我一提他就罵開(kāi)了。”
“呵呵……”
父子倆個(gè)嘮著嗑進(jìn)了家門(mén)，李樹(shù)發(fā)現(xiàn)母親和妻子見(jiàn)到自己很驚訝，妻子好像還哭過(guò)。還不會(huì)走路的女兒，又像往常一樣，見(jiàn)到自己就爬到很遠(yuǎn)的地方躲起來(lái)。家里這氣氛，讓他以為是妻子與父母拌嘴了，可是結(jié)婚這么多年，他們一直相處得很好，從來(lái)沒(méi)讓自己為這些瑣事操過(guò)心。
帶著一肚子的疑惑一直到晚上，妻子才告訴他，說(shuō)鄰居去大隊(duì)辦事，聽(tīng)說(shuō)公社來(lái)調(diào)查李樹(shù)包干到戶(hù)的事了。人們?cè)絺髟叫昂?，甚至說(shuō)他已經(jīng)被人帶走了。聽(tīng)到這個(gè)消息后，一家人心急如焚。父親記得他答應(yīng)今天往家里買(mǎi)燈泡，如果今天晚上不回來(lái)，那一定是出事了。于是他就去村頭等李樹(shù)，母親和妻子在家里越想越不安，妻子忍不住就哭了起來(lái)。
聽(tīng)完妻子的話，李樹(shù)輾轉(zhuǎn)反側(cè)睡不著，他從來(lái)不后悔自己當(dāng)初的決定，可是看到家人為自己提心吊膽，心里又泛起一絲苦澀和愧疚。
1981年春天，石門(mén)溝上營(yíng)子生產(chǎn)隊(duì)完成了全部包干到戶(hù)的工作，人們的勞動(dòng)積極性空前高漲，據(jù)說(shuō)石廣才夫妻兩個(gè)，分到土地后，凌晨三點(diǎn)下地干活，晚上八點(diǎn)才收工，一天勞動(dòng)十七個(gè)小時(shí)。社員們真正做到了不誤農(nóng)時(shí)，精耕細(xì)作，秋收時(shí)顆粒歸倉(cāng)，根草入垛。
辛勤的勞動(dòng)換來(lái)豐收的喜悅，到秋天結(jié)算時(shí)石門(mén)溝生產(chǎn)隊(duì)的糧食產(chǎn)量整整翻了兩翻。交完國(guó)家的，留夠集體的，余下的都是自己的?？粗Z滿(mǎn)倉(cāng)，油滿(mǎn)缸，老百姓心里都樂(lè)開(kāi)了花。過(guò)年時(shí)石廣才自己編了一副春聯(lián)貼在大門(mén)前，上聯(lián)是“分田單干好”，下聯(lián)是“社員喜洋洋”橫批是“包干到戶(hù)”。
民以食為天，這是千古真理！
秋收之后，克什克騰旗的領(lǐng)導(dǎo)親自到石門(mén)溝上營(yíng)子生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，李樹(shù)就在他們開(kāi)包干到戶(hù)會(huì)議的那間教室里，給領(lǐng)導(dǎo)們介紹經(jīng)驗(yàn)，匯報(bào)糧食產(chǎn)量等情況。
李樹(shù)講得條理分明，領(lǐng)導(dǎo)們就坐在教室的破板凳上認(rèn)真記錄，偶爾提一些問(wèn)題。匯報(bào)結(jié)束之后，石門(mén)溝大隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)班子得到了旗領(lǐng)導(dǎo)高度贊揚(yáng)和肯定，直到此時(shí)他們心里的一塊石頭終于算是落了地。
陳煥有陪同旗領(lǐng)導(dǎo)時(shí)，故意走在后面，拍了拍李樹(shù)說(shuō)：“干得漂亮。這就叫大家努力天幫忙，政策換來(lái)豐收糧?！?/span>
李樹(shù)笑了：“那還不是你這個(gè)主任領(lǐng)導(dǎo)有方嗎？”
“少給我戴高帽子。別忘了你答應(yīng)的，說(shuō)去你家，讓大娘給我打苦力吃呢?！?/span>
“剁雞渣咸菜。”李樹(shù)笑著說(shuō)道。他覺(jué)得如果被陳煥有惦記上了，別說(shuō)自己家的兩只自留雞，就是真天蓬無(wú)帥下凡，怕也在劫難逃。
1981年石門(mén)溝上營(yíng)子生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)年糧食大豐收，解決了社員的吃糧問(wèn)題。
1981年秋后，克什克騰旗全面推行包干到戶(hù)，全旗糧食產(chǎn)量連續(xù)幾年呈翻番式增長(zhǎng)。
2006年1月1日，國(guó)家完全取消了農(nóng)業(yè)四稅，結(jié)束了中國(guó)農(nóng)民延續(xù)千年的交稅歷史。
2013年，中央實(shí)行“精準(zhǔn)扶貧”政策……
后 記
李樹(shù)的故事把那個(gè)滿(mǎn)嘴網(wǎng)絡(luò)用詞的外孫女聽(tīng)入了神，過(guò)了許久她才問(wèn)道：“姥爺。我覺(jué)得你們那時(shí)候好奇怪啊?！?/span>
“為什么奇怪？”
“就是，自己種地不是很正常嗎？為什么還會(huì)犯錯(cuò)誤？”
李樹(shù)想了想說(shuō)道：“因?yàn)楣伯a(chǎn)黨走的路，是誰(shuí)都沒(méi)走過(guò)的，而一個(gè)特定的歷史時(shí)期有其形成的原因，可無(wú)論怎么樣，依舊有那么多人愿意跟著共產(chǎn)黨走，人們也愿意聽(tīng)共產(chǎn)黨的話。你知道為什么嗎？”
“為什么？”
“因?yàn)楣伯a(chǎn)黨有一樣?xùn)|西，是別的政黨沒(méi)有的，那就是共產(chǎn)黨所做的一切，都是為了老百姓謀幸福?！?/span>
外孫女恍然大悟道：“我明白了，就像我們老師講汶川地震時(shí)說(shuō)過(guò)，無(wú)論震區(qū)的環(huán)境多么惡劣，情況多么糟糕，都沒(méi)有發(fā)生哄搶暴力事件，就是政治書(shū)上說(shuō)的，因?yàn)楣伯a(chǎn)黨永遠(yuǎn)都把人民放到第一位，老百姓?qǐng)?jiān)決相信，共產(chǎn)黨、政府不會(huì)不管他們的?！?/span>
李樹(shù)點(diǎn)點(diǎn)頭道：“對(duì)？”
“姥爺，你再講一遍，明天我也拿這些詞為難一下我們同學(xué)去，他們一定聽(tīng)不懂?！蓖鈱O女說(shuō)完跑到屋里把筆記本找了出來(lái)。
祖孫二人開(kāi)心地說(shuō)笑，外孫女在筆記本上記下一個(gè)個(gè)名詞，人民公社、生產(chǎn)隊(duì)、吃派飯……
END
聯(lián)系客服
