我屬狗，從小就對(duì)狗有著特殊的情感，養(yǎng)狗、畫(huà)狗，我都喜歡。
我養(yǎng)的第一條狗叫黑子，一條普普通通的本地黑色土狗，瘦小干枯弱不禁風(fēng)的樣子。別看黑子貌不出眾，卻是我童年最好的伙伴，是可以同吃一塊地瓜的鐵哥們兒。有時(shí)候在外面受欺負(fù)了，我就大聲喊黑子，只要黑子一來(lái)，對(duì)方肯定落荒而逃。有次對(duì)方帶了一條雄壯威武的大狗來(lái)，那個(gè)頭足有黑子兩個(gè)大，沒(méi)想到黑子毫不畏懼，嚎叫著拼命撕咬，被對(duì)方咬得傷痕累累。要不是我大聲哭喊著要它離開(kāi)，肯定它到死都不會(huì)退卻的。狼狽地逃跑到一個(gè)無(wú)人的墻根，我抱著傷痕累累的黑子嚎啕大哭，黑子的眼里也嘩嘩流淚，沒(méi)有人知道，一個(gè)農(nóng)村孩子在那一刻與那條瘦小的黑狗心貼得有多近。
像我一樣，黑子命苦，趕上了席卷全國(guó)的打狗狂潮。村里專門(mén)成立了打狗隊(duì)，挨家挨戶地打狗。一向遵紀(jì)守規(guī)的我破天荒地逃學(xué)了，天不亮就帶著黑子躲到山上去，在山溝里游蕩一整天，天黑嚴(yán)實(shí)了才敢悄悄地回家。饒是這樣，黑子也沒(méi)有躲過(guò)那場(chǎng)浩劫，在一個(gè)暗無(wú)天日的早晨，我從噩夢(mèng)中醒來(lái)，驚訝地發(fā)現(xiàn)，黑子已經(jīng)被人勒死了，剝下的皮掛在土墻上，肉已經(jīng)煮在鍋里。我嚎啕大哭，發(fā)瘋似地找勒死黑子的人拼命，無(wú)論怎么樣，卻再也無(wú)法挽回黑子的生命。
我從此不再養(yǎng)狗，盡管到后來(lái)風(fēng)氣改變，很多人都重新養(yǎng)起狗來(lái)，我仍然沒(méi)有勇氣——我怕自己保護(hù)不了它，我受不了那種痛徹心扉的生離死別。直至遇到那個(gè)外號(hào)“楚留騷”的牛牛，我才改變了主意。那是一個(gè)讓我瘋狂的家伙，一條吉娃娃和小鹿犬雜交的正宗雜種，它有著剎那間把我氣得七竅生煙的本事，也有轉(zhuǎn)瞬就把我逗得哈哈大笑的能耐。如果說(shuō)黑子與我，像兄弟的話，牛牛與我，更像父子，我對(duì)于牛牛，既有咬牙切齒怒目而視的恨鐵不成鋼，又有打不得罵不得的舐?tīng)偾樯?。我都離家赴京讀研了，還給它寫(xiě)信，盡管在別人眼里，它就是一條狗，狗是不可能識(shí)字的，我寫(xiě)什么它都不可能認(rèn)識(shí)。但在我心里，這家伙鬼怪精靈一肚子道道，天知道它在無(wú)人的時(shí)候會(huì)不會(huì)像孩子一樣朗讀我的信。
再后來(lái)養(yǎng)的狗，就沒(méi)有那樣的感情了，僅僅是養(yǎng)一個(gè)寵物罷了，不會(huì)有黑子那樣的兄弟情意，也不會(huì)有牛牛那樣的父子感情了。但我依然喜歡狗，喜歡狗的忠誠(chéng)，喜歡狗的仗義，喜歡狗對(duì)家園的堅(jiān)守——無(wú)論家多么貧窮，狗都不會(huì)背叛。而我，背井離鄉(xiāng)，早已經(jīng)背叛了生我養(yǎng)我的故園，漂泊在異地他鄉(xiāng)，多少年都不回家看一眼，思想起來(lái)，都趕不上一條狗。
有時(shí)候，在街頭遇到流浪狗，我就經(jīng)常想自己、想黑子。城市這么大，交通這么發(fā)達(dá)，而我們卻找不到了家。不愿意被家鄉(xiāng)遺棄，卻又再也無(wú)法回去，迷失在高樓林立車流洶涌的現(xiàn)代都市里。我知道，我的內(nèi)心深處，一直還有一條黑子，一條守望著家園，回不去也永遠(yuǎn)走不開(kāi)的黑子。身子漸漸發(fā)福，鏡子里早已不是過(guò)去的模樣，但內(nèi)心卻永遠(yuǎn)無(wú)法忘記過(guò)去凝固的悲傷，離家越遠(yuǎn)越發(fā)思念，身體越胖內(nèi)心越發(fā)骨瘦如柴。
我想，那親如兄弟伴我成長(zhǎng)被勒死在黎明前黑暗里的黑子，或許就是另一個(gè)我，一個(gè)真正的我，它替我守護(hù)著那塊小時(shí)候拼命想離開(kāi)老了卻怎么也回不去了的土地，守護(hù)那塊埋著我的胞衣埋葬著我母親骨殖的土地。而我，盡管在大城市里買(mǎi)房安家，卻依然惶惶若喪家之犬，心無(wú)所依……
有次看人打架，一個(gè)家伙罵對(duì)方是狗東西，我心說(shuō)：次奧，你們誰(shuí)能比得上一條狗??？！?。?/h3>
