最人物
文 |mu mu。
近日,娛樂圈風(fēng)波不斷,“人設(shè)崩塌”事件層出不窮,翟天臨因“論文抄襲,學(xué)術(shù)造假”被推上風(fēng)口浪尖,頻頻登上熱搜。
吳秀波曾經(jīng)以文藝大叔、深情暖男的形象深入人心,而就在不久前,被曝出婚內(nèi)出軌七年之久,輿論嘩然。
談到當(dāng)下演藝圈“人設(shè)先行”的風(fēng)氣,身為前輩的張國立語重心長地說到:
“做人有做人的道德,職業(yè)有職業(yè)的道德,只要你遵守,出不了什么大事。但如果說刻意要制造什么'人設(shè)’的話,反而會顧此失彼。
技巧的事不要著急,是個熟能生巧的事。你熱愛它,好好在這方面用心,演技早晚會提高的?!?/p>
在人設(shè)崩塌上演愈來愈濃烈的今天,張國立給人的感覺就如像漫漫雪夜里,蓋著厚重的毛毯依靠在火爐邊,聽著熱湯沸騰的聲音一樣安定自如。
如果生命本身是一場茫茫大雪,張國立這六十四年的人生,早已被這風(fēng)雪下的通透。
上善若水,水善利萬物而不爭。處眾人之所惡,故幾于道。
“安身立命”一詞早已寫滿張國立的人生。
近期播出的熱劇《我的親爹和后爸》中,張國立在劇中扮演一位風(fēng)趣幽默的“親爹”李易生,因玩世不恭的角色形象,引來了褒貶不一的爭議。
對此,他在接受記者采訪時,說到:
“自己和李易生一樣不服老,當(dāng)然兩人不服老的方式是不一樣的。李易生不服老,可干的都不是正經(jīng)事;我越來越忙了,也是不服老,可我干的都是正經(jīng)事,是我本行應(yīng)該干的事。”
張國立借劇中角色,說出了自己的心聲。
有些人,來到這個世界上,就是注定被時代所記住的。
1955年,新中國剛剛與南斯拉夫社會主義聯(lián)邦共和國建交。
那年的1月17日,北方漫天雪花紛飛,白茫茫大地真干凈,張國立出生于天津一個普通工人家庭,隨父母從小在陜西長大。
16歲那年,張國立成為一名鐵路工人,每天大多數(shù)時間基本上是奔波在鐵軌上。
因為骨子里熱愛文藝,繁重勞累的工作并沒有妨礙他的愛好,幾年后張國立如愿加入鐵路文工團,任報幕員。
1983年,張國立被調(diào)入四川人民藝術(shù)劇院,成為一名話劇演員,并開始參與影視表演,以一部《彎彎的石徑》正式進(jìn)入演藝圈。
演藝圈里人才輩出,剛剛出道的他只能跑著龍?zhí)?,在縫隙中艱難生存。
1988年,張國立主演由王朔小說改編而成的電影《頑主》,在其中扮演一個專門“替人排憂、替人解難、替人受過”的無業(yè)青年。
在流行“唐國強”式的奶油小生的時代,長相平平的張國立,再次回到了無人問津的處境,沒有人來找他拍戲。
他沒有因此而放棄,為了在偌大的北京城做出點名堂,張國立做著劇組的副導(dǎo)演,拍過MTV,拍過廣告,偶爾在一些電視劇中客串小角色。
生活就像是一盒巧克力,你永遠(yuǎn)不知道下一顆是什么味道。
當(dāng)一切都做好之后,一部《宰相劉羅鍋》再次讓張國立回歸到演戲的隊伍里來,命運也就在這時發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變。
“上朝.....”
1996年,張國立因成功出演《宰相劉羅鍋》中的乾隆,而迅速走紅,成為家喻戶曉的演員,長達(dá)20多年的演藝生涯終于看到了光亮。
那一年,他四十一歲。
人生最壞的結(jié)果, 無非是大器晚成而已。
“這一生要做好的一件事就是演戲,只要有好戲,就認(rèn)認(rèn)真真地,排除一切外界喧囂,把它做到最好?!?/p>
后來的《康熙微服私訪記》、《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐》,張國立幾乎是長期霸屏。
上天從來不會失信于心存理想而努力的人。
有多少人說起紀(jì)曉嵐,腦海中便會自動浮現(xiàn)那個足智多謀的張國立?面對百姓疾苦他心懷憐憫,堪稱正義的化身。
正如主題曲中唱的:“鐵齒銅牙兩片嘴,百姓心中有了你?!?/p>
從1997年的《康熙微服私訪》到2007年的《金婚》,這十多年來,張國立可謂是引領(lǐng)了國劇的潮流,從清宮戲到民國戲,再到如今的現(xiàn)代情感戲。
不惑之年的張國立厚積薄發(fā),以一部又一部擲地有聲的影視作品走進(jìn)觀眾的心中。
1998年,主演電視《康熙微服私訪記》獲得第16屆中國電視金鷹獎最佳男演員;2002年,執(zhí)導(dǎo)兼主演電視劇《我這一輩子》,榮獲中國電視金鷹獎電視劇銀獎和觀眾喜愛的男演員……
在當(dāng)今演藝圈,像張國立這樣既當(dāng)演員,又當(dāng)導(dǎo)演和監(jiān)制人的,可謂是鳳毛麟角。
從演員到導(dǎo)演,再到制作人,他做到了不負(fù)自己不負(fù)觀眾。
2012年,他以電影《1942》中范殿元的角色與我們見面,他所飾演的聰明而不失厚道的老東家,帶領(lǐng)災(zāi)民遠(yuǎn)赴陜西,將人物的鮮活躍然銀幕。
當(dāng)馮小剛第一次把這個劇本遞給張國立的那一刻,他的心仿佛就變得沉重起來:
“這個劇本我看不下去,我會經(jīng)常被一種東西揪得心疼,眼淚止不住地流?!?/p>
在馮小剛的懇求下他還擔(dān)任了副導(dǎo)演,為了還原真實,一部電影拍了整整五個月。
拍攝路漫漫,挨餓又受凍,張國立選擇用原始而愚蠢的方式減肥,冰天雪地里活生生餓著肚子。一線大腕淪落到連吃個雞蛋都不可以,只為塑造出真實的人物形象。
看著他孤身一人背著沉重的行囊,在逃荒人群中逆流而上,向家的方向蹣跚前行,不免令人心疼。
直到電影上映結(jié)束,張國立還沉浸在角色中,無法走出,他也憑借這一角色榮獲第29屆中國電影金雞獎最佳男主角。
在他的身上,我們看到的不是一個演員的表演,而是一個中年男人正在經(jīng)歷的人生。
作為一個“雜家”,張國立自稱什么都干過。
1990年,國內(nèi)還沒有MV的時候,剛剛憑借青歌賽出道不久的屠洪剛,找到張國立,拍攝了中國的第一支MV《感覺自己》。
之后屠洪剛的《霸王別姬》、那英的《霧里看花》等,那個年代的mv,幾乎全是張國立制作拍攝的。原本與流行樂無緣的他,成為中國流行音樂十年成就獎的獲得者。
對此,他說:“我感覺什么都放不下,演戲也想演,導(dǎo)戲也想導(dǎo),真人秀也在嘗試,這是我的貪婪?!?/p>
與其說張國立貪婪,不如說他在前進(jìn)的路上,一直找尋自己的位置,從未停止過腳步。
在演藝圈,張國立是一個玩命拍戲、演戲的“拼命三郎”。第一個化妝的一定是他,最后一個收工的也一定是他。
在拍攝《親兄熱弟》時,他連續(xù)通宵三天研讀劇本,身體最終透支,在片場直接昏迷。
長年的勞累奔波,穿梭于不同城市與片場,在各個人物角色中切換,精神長期處于高度興奮的狀態(tài),致使他每晚都要靠吃安眠藥入睡。
如今六十四歲的張國立,坦言道:“內(nèi)心的安詳就是幸福,它不在于表象,我六十好幾的人了,每天這樣拼命地做事,我也很舒服?!?/p>
他作為中國影視圈洪流中的變遷者,貫穿了老中青三代人的回憶。從市井小人物到九五之尊,他不再是在演戲,而是在生活。
內(nèi)化于心,外化于行。
張國立這個名字所代表的是一個演員的匠心與敬畏。
“在南極那四個月,我把這輩子罪全受完了,幾次都到了崩潰的邊緣,堅持不下去的時候,就抬頭看看五星紅旗?!?/p>
1989年2月下旬,中國組織了第五次南極科考,張國立也在隊伍之中。從爆破手到混凝土工,凍裂的傷口不知添了多少道,困極了就躺在冰面上睡一覺,卻從來不覺得苦。
“爆破開始,我下命令:點火!第一個,第二個,第三個…”
爆破成功,科考隊順利到達(dá)南極,張國立被記了二等功。
中山站建成后,他看著五星紅旗第一次在南極大陸拉斯曼丘陵上冉冉升起,瞬間落下激動的熱淚,任憑大顆大顆淚珠滑過面龐。
那次拍攝讓張國立對表演和導(dǎo)演都有了新的認(rèn)識:初心難尋,真情流露最難得。這樣特殊的拍攝經(jīng)歷,是當(dāng)下“人設(shè)明星”不會遇到的。
近幾年,許多人文性綜藝節(jié)目都請到了張國立這根“定海神針”給自己壓場子。
65歲的張國立被演藝圈稱為“流量老生”,對此他說:“沒有別的可以夸耀自己的,只有一點在年輕人面前是可以夸耀的,那就是勤奮。 ”
在《演員的誕生》里,張國立扮演的推薦人是篩選優(yōu)質(zhì)演員的先行者,舉手投足見令人如沐清風(fēng)。
有一期節(jié)目中,馬可、譚松韻的那場戲,可謂是不忍直視,宋丹丹表示無話可說。
此時,張國立作為主持人,立馬站出來為年輕演員找臺階下:
“因為從演員這個角度來講,他們都很年輕,但是他們聽到的贊美聲太多了,所以這也是我推薦他們四個人一起到《演員的誕生》這個舞臺上來表演一段的真心?!?/p>
唾沫四濺的舞臺上,他從不咄咄逼人,更多的是圓融妥帖,替失態(tài)者挽尊。
因為懂得,所以慈悲。
從《聲臨其境》到《國家寶藏》,張國立猶如一個傳承者,筆直的站在那里,讓人覺得凜冽,又不清冷。
傳承本身,便是一種匠心。
眾所周知,張國立雖低調(diào)溫和,可也是個真真兒的性情中人。
敢于說真話,在娛樂圈是出了名的。面對看不過去的人和事,他從不避諱,直言自己的看法:
“如今的某些港臺明星,在祖國大陸賺完錢以后,回去上了綜藝節(jié)目就開罵,這樣的藝人我們不歡迎,老百姓也不會接受,他們應(yīng)該滾出娛樂圈?!?/p>
面對當(dāng)下演藝圈的種種現(xiàn)象,對于層出不窮的是是非非,已在這個圈子摸爬滾打近四十年的張國立,依舊記得自己來時的路。
正如他自己曾說的那般:你心里越干凈,活得就越簡單?!?/p>
演藝三十六年的張國立,幾經(jīng)歲月蹉跎,總有些東西在躁動中讓他安身立命。
在經(jīng)歷了人生的起起伏伏后,張國立更加明白了愛情與家的意義。
在一次采訪中,張國立笑著說:“一般來說,我參演的電視劇,要與哪些女演員合作,我都要先向我夫人請示?!?/p>
話音未落,他的臉就紅了。
經(jīng)常一起合作過的宋丹丹隨即調(diào)侃道:“無論是工作還是生活,國立都得先讓鄧婕放心,可能我是一個讓人放心的女演員。”
不難看出,張國立對于妻子鄧婕可謂是一心一意,用他的話來講那就是“妻管嚴(yán)”重度患者。
“一雙丹鳳三角眼,兩彎柳葉吊梢眉,身量苗條,體格風(fēng)騷,粉面含春威不露,丹唇未啟笑先聞?!?/p>
1988年,《紅樓夢》讓大家見識到了風(fēng)情萬種,眼神犀利的“鳳辣子”鄧婕,也是在那一年,鄧婕與張國立因電視劇《死水微瀾》相識。
當(dāng)年鄧婕已是全國人民都喜歡的“王熙鳳”,張國立卻還是一個名不見經(jīng)傳的青年演員。相似的經(jīng)歷,使兩人惺惺相惜,互生好感,漸漸成為戀人。
一年后,兩人結(jié)為夫妻。但因為工作的關(guān)系,二人分隔兩地,張國立為了鄧婕,犧牲了在四川打下的所有人脈與事業(yè),義無反顧地踏上去往北京的火車。
乍來北京的日子,并不好過,一切都要從零開始。兩人擠在一個十平米不到的小破屋,最難的時候一天只吃一包榨菜。難熬的日子里,他們彼此安慰,不離不棄。
后來隨著張國立事業(yè)有所起色,鄧婕在自己大紅時甘愿放棄演藝生涯,回歸家庭,相夫教子,做那個默默無聞的背后的女人。
2017年10月22日,在鄧婕60歲生日的宴會上,張國立當(dāng)著親朋好友的面,對妻子深情念了一首情詩,令現(xiàn)場不少人淚目:
“鄧婕吾妻,時逢你生辰,我和朋友們在此歡聚,共同獻(xiàn)上對你的生日祝福,祝你生日快樂。
你我攜手同行圓夢,坎坷途中,你伴我走過事業(yè)低谷,自己卻在輝煌上升中放棄夢想,回歸家庭,安心做一個母親。人常道,歲月無情,可歲月在我們身上留下的都是美好的記憶。
鄧婕吾愛,生日快樂,雖今日你時至花甲,芳華已退,在我心里,你依然美麗。我和孩子能做的,就是用我們的愛,陪伴著你。”
2018年三月,63歲的張國立牽著62歲鄧婕的手,兩人分別穿著黑色禮服與白色婚紗出現(xiàn)在《王牌對王牌》節(jié)目中。年逾花甲,張國立親手為妻子鄧婕戴上了鉆戒。
沒有人會想到,這是他們的第一場婚禮。這對老夫妻共同走過人生浮沉幾十年,紅顏已退白發(fā)飄,發(fā)現(xiàn)這一生還是你最好。
最好的愛情,也許就是少年夫妻老來伴,終身相隨同甘苦,攜手相憶話夕陽。
該怎么去評價張國立這個人呢?
有一位網(wǎng)友給出了戳中所有人的答案,并得到高贊:
上善若水,水善利萬物而不爭。真正的“道系”,大概就是張國立老師這樣的。
人生六十四載,張國立早已找到自己的處世哲學(xué)。面對名利,他淡泊如水。但是在藝術(shù)的世界里,他是富足而高貴的。
當(dāng)下這個喧囂浮躁的時代,有多少不盡相同的人迷失在名利之中,貪戀浮華的表象,早已忘卻當(dāng)初為何會踏上這條漫漫長路。
而張國立真正的詮釋了人間最有滋味的還是清淡的歡愉。
也許在青菜湯的淡味里,藏著最真實而富有煙火氣的人生。
他曾經(jīng)說自己其實就是一部老破車,從它出場以來發(fā)動足了馬力,踩油門到底往前沖。如果你現(xiàn)在讓他停下來慢點兒,它可能就再也啟動不了了。
六十而耳順,張國立回首自己來時的路。
終究落了一片白茫茫大地真干凈,也走進(jìn)了辛棄疾的那句“眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處?!?/p>
聯(lián)系客服