和尚有話說
天寶十四載十一月（公元755年）安史之亂爆發(fā)。準備充分的叛軍兵鋒甚銳，從范陽南下，不到兩個月就攻陷了洛陽。杜甫在756年五月，從奉先帶領一家人來到了白水，寄居在舅父崔頊家中。不久由于兵亂又開始流亡，經過艱難跋涉終于在鄜州城北的羌村。
此時的長安也同樣混亂不堪。唐玄宗隱瞞著百姓，在755年六月帶著宰相和楊貴妃倉皇逃亡西蜀。行軍途中經過馬嵬事變，楊貴妃被賜死。7月13日太子李亨在靈武即位，稱肅宗。遠在羌村的杜甫聽到這個消息，立即決定只身去靈武投奔新皇帝。但是在路上被叛軍抓住送往已經淪陷的長安。
好在杜甫當時官職不大，名聲也低微，胡人沒有把四十五歲已經滿頭白發(fā)的杜甫放在眼里。他在長安沒有受到嚴苛的俘虜待遇，杜甫自己也比較小心，隱蔽自己的身份，沒有引起叛軍的注意。
今天選的三首詩就是在這種情況下寫的。看杜甫如何在淪陷區(qū)長安生活的……（六不和尚微信公眾號：midouwei）
月夜
今夜鄜州月，閨中只獨看。
遙憐小兒女，未解憶長安。
香霧云鬟濕，清輝玉臂寒。
何時倚虛幌，雙照淚痕乾。
這是老杜久負盛名的一首五律，語言工麗，用情深婉。老杜的妻子在他其他詩中多是以“老妻”“瘦妻”的形象示人，而這一首妻子的形象卻溫柔美麗，很有女性魅力。需要注意兩點：第一，這首詩不寫杜甫思念妻子，反而去寫妻子思念自己，筆情敏妙，深得“借花襯葉”之妙；第二，整首詩的意象和情事都籠罩在月光之下，以人寫月，以月襯人，各得奇妙。下面細看：
首聯“今夜鄜州月，閨中只獨看”點題。作者困在長安，仰見明月，但是起筆點出鄜州之月，月是同一月，人卻分兩地，所以下句有只和獨二字。只和獨，都表示孤獨，作者設想妻子此刻也在月下看月。人在看月其實在思念丈夫，就如同作者在看月其實在思念妻子一樣。
二聯，“遙憐小兒女，未解憶長安”流水對，一筆直下。作者放開上聯閨中妻子，而用不懂事的孩子來反襯妻子。孩子小，不懂思念父親，正是承接上句的“只獨”，也暗示妻子此時的孤寂。憐字，憐惜，作者雖然在寫妻子，其實也旁筆寫兒女。兒女雖然不懂憶長安，作者卻解憶兒女，句意有錯綜之妙。兒女未解，正是寫妻子知解，夫妻之間的深情躍然紙上。妻子憶長安正如作者憶妻子一樣，再次加深上文同看月的深情。
三聯“香霧云鬟濕，清輝玉臂寒”工筆正面描述妻子看月的形象，是名句。這句之妙在于濕和寒，寫出冷清，孤寂。并且妻子以云鬟和玉臂，將人物形象寫得美麗溫柔。并且這句籠罩在月光之下，頭發(fā)打濕，玉臂變涼，可見妻子悄立已久。而月光卻非常美，妻子的頭發(fā)在月光下像泛起煙霧，手臂反襯月光也淡淡發(fā)出清輝，這也反襯此時月光正美，妻子也分外美，但是恰恰是美，才越顯得悲涼，正所謂月愈好而苦愈增，語越麗而情越悲。另外這句工致絕倫，語調舒緩，愈緩愈悲。
尾聯：“何時倚虛幌，雙照淚痕乾”作者再看今時月，卻想到未來。這一聯就是蕩開一筆設想未來對月抒愁之狀。作者對家人的思念已經極致，所以用何時發(fā)問，倚則是兩人共倚，暗示團圓之意，也是設想一起看月的場景。雙字，不可輕輕看過，雙字照應首聯獨字，由獨，想到雙，由兩人分隔想到團圓。照字乃是月照，月照淚痕干，可見如果兩人團聚，肯定有一番悲喜。淚痕之干，可能未來兩人還要在月下相擁很久。另外這個“干”字不可輕看，團聚時候淚可干，也有反襯此時妻子望月正是淚水漣漣之意。這一句雖然寫未來還是扣緊月下之意。后來杜甫羌村詩中有“夜闌更秉燭，相對如夢寐”，可說是這句的現實延伸。
總的來說：這首詩首尾一氣貫注，用筆精煉寫情幽微，反復曲折令人賞玩不盡。從此詩也能看出作者伉儷情深，老杜鐘情之至。草堂時期有“老妻畫紙為棋局”，“ 晝引老妻乘小艇”等句，可見二人感情之恩愛。
悲陳陶
孟冬十郡良家子，血作陳陶澤中水。
野曠天清無戰(zhàn)聲，四萬義軍同日死。
群胡歸來血洗箭，仍唱胡歌飲都市。
都人回面向北啼，日夜更望官軍至。
這是一首古體詩。
先介紹背景：肅宗即位后，本是唐玄宗的近臣房琯帶著玉璽印信代表唐玄宗去鳳翔加封肅宗為帝。軍情緊急，十月，房琯自請率三路大軍討賊，中軍北軍遇賊于陳濤峽，慘??；后房琯又率領南軍與賊接戰(zhàn)，又慘敗。房琯和杜甫關系深厚，但是房琯此人有才名而無其實，多是不切實際的豪言。此敗房琯仕途中斷，也為杜甫以后的坎坷埋下伏筆。
這首詩就是杜甫在長安困于叛軍之時，聽到敗績消息滿含悲痛寫下的詩篇。
下面細看：孟冬即冬季第一個月，就是十月。作者首聯直筆寫陳濤之敗。杜甫詩號稱“詩史”，真是秉筆直書，毫不隱晦。房琯雖是他好友也無隱蔽之意。十郡寫征發(fā)民眾之廣，暗示百姓由于戰(zhàn)亂而田園凋敝，生命不保。所謂良家子，意即這些人本不是正規(guī)軍，不過是強行征發(fā)的民夫。十郡良家子，可見人之多，也更見慘敗之可悲。對句“血作陳陶澤中水”寫得更是凄慘。河水流的是百姓之血，這景象可說是慘絕人寰。這句寫得形象而有力量，好似悲憤噴涌而出。
二聯“野曠天清無戰(zhàn)聲，四萬義軍同日死”，前句寫敗后之慘象，這句是想象，和上句“澤中水”貫連，無戰(zhàn)聲，一是寫戰(zhàn)爭已過，四周寂靜；另一方面則直指此戰(zhàn)是不戰(zhàn)自潰，既是主將輕敵冒進指揮不力，也是征發(fā)沒有戰(zhàn)爭經驗的良家子的惡果。野曠天清，寫殺人之場闊大而陰郁，凝重而遼遠。對句加重慘敗的悲憤之情，人數是四萬，對應上句十郡，同日則一日而亡盡也，四萬同日形成對比，可見此戰(zhàn)之慘烈。首二聯著重描寫慘敗之象，數字的對比非常有力度。
三聯“群胡歸來血洗箭，仍唱胡歌飲都市”這換角度寫叛軍。叛軍兇狠嗜殺，高傲自大，作者用兩句就已寫足。 胡軍歸來，箭上帶著血跡。一個洗字可見血之多，更看見拼殺之慘烈。叛軍戰(zhàn)勝歸來洋洋得意，所以能唱胡歌橫行街市。這兩句寫實，這應該是杜甫在長安看到胡軍的形象。這聯轉筆寫長安的胡軍，一個唱字，和上句的死字形成鮮明對比。
四聯“都人回面向北啼，日夜更望官軍至”這句寫長安被困的居民，上句寫胡軍，本句寫都人，各有側重。這句寫都人，也是寫作者自己。本句的啼字和上句的唱字形成對比。向北者，肅宗在鳳翔即位，所以盼望皇帝之意，這句更是作者內心的真實感受。日夜指，困在長安度日如年也，望官軍至，是希求能拔諸水火也。另外本聯寫都人，也可見唐王朝民心尚存，也代表作者內心對勝利的信心，不過更望，更體現出急切之意。
整首來看，本詩句句如嗚咽，寫得悲慘動人，更能體現“沉著痛快”之意。所謂沉著，用力也，句句如刀，深入骨髓；所謂痛快，即是熱切熱烈也，作者的感情悲憤莫名，一團忠憤之情貫穿全篇。所以本詩雖然寫實，雖然寫事，自有一股強烈的抒情力量在。
對雪
戰(zhàn)哭多新鬼，愁吟獨老翁。
亂云低薄暮，急雪舞回風。
瓢棄尊無綠，爐存火似紅。
數州消息斷，愁坐正書空。
文人一般寫對雪多寫逸興豪情，唯獨杜甫這首五律，卻包含悲憤和憂慮。并且這首詩寫得格律謹嚴，字法有力，飽含一腔郁悶之情。這首律也是在官軍陳濤峽之敗之后寫得，算是一首對這場大敗的挽歌。
這首詩雖是對雪而寫，卻不重點寫雪，而寫自己，寫大敗，寫對未來的憂慮之情。首句“戰(zhàn)哭多新鬼，愁吟獨老翁”即是對仗。起句高峻挺拔，直寫戰(zhàn)哭，愁吟。官軍新大敗，冤魂尚未散去，士兵的家人還沉浸在痛苦之中。新鬼之新，有惋惜之意，惋惜之外更是沉痛。而哭字似是實寫，也似虛寫，作者可能聽到哭聲，也可能聽是想到哭聲，更可能是風吹如鬼哭，三重含義疊加，使得起句非常有力，含義豐富，也顯得非常沉重。對句寫自己，一個愁，寫出作者此時的心情，一個獨寫出作者此時處境的孤獨和危險，一個老字則寫出作者此時的蕭索悲愴，更有一種心系國家，但是書生無力的自責之情。起句對起，各有側重，不求工而自工，這正是作者筆力雄健之處。
二聯“亂云低薄暮，急雪舞回風”承接上句愁吟，也是給愁吟提供一個凄慘壓抑的背景。這聯直面寫雪，但是不見雪美，卻見此時的壓抑和沉重。這聯多用倒裝句法，薄暮云低，回風舞雪。一個亂字寫出天空的陰暗，也暗示此時國家的動亂，一個低字，寫出“黑云壓城城欲摧”的緊張感，前句寫得極為壓抑。對句雪前冠以急字，可見雪之緊密，狂風攪雪，此時一個白發(fā)老翁在天地之間獨吟，何其悲愴，何其孤獨！并且，雪是白雪，似乎天地都在為剛戰(zhàn)死四萬義軍而戴孝，這就又照應首句的新鬼。本聯寫景不寫情，而情自在其中，以景寫情更增力量。
二聯寫外景，三聯轉入寫內景。值此大敗，被困長安的杜甫無意飲酒，一個棄字，可見作者此時心情的混亂。并且即便作者此時想飲酒，以他俘虜的身份也未必有酒，這就暗示出作者此時的境況也很悲慘?；鹩么孀?，可見這點光熱也搖搖欲滅，可能作者內心的希望也比較渺茫了。根據二聯的壓抑和陰暗，這一點火苗更見明亮，也更顯孤單，也更容易熄滅。并且此紅字，聯系上首詩的血做澤中水，可見作者念念不忘大敗戰(zhàn)死的官軍。紅字極為刺眼。并且這聯也照應首聯對句的愁吟老翁。作者筆筆不空，圍繞心中的壓抑悲憤和擔憂層層渲染。
尾聯：數州消息斷，愁坐正書空。作者困在長安，消息不通，外面的戰(zhàn)況消息也時斷時續(xù)?？梢韵胂?，作者此刻猶自朝不保夕，但是卻為消息斷而憂心，絲毫沒有顧忌到自己的微信。詩圣的圣或許就在此。起句是愁吟，寫作者徘徊天地外，本句寫愁坐，寫獨坐無酒無火的小屋之中。作者行跡有變動，但是愁字疊現，更加重了作者的愁緒。書空是典故，原意是：殷浩因故被廢職，悲憤莫名，多次臨空書寫“咄咄怪事”四字。作者用書空，也有咄咄怪事的感嘆。為何覺得怪？一是叛軍兵鋒銳利，怪事；唐軍連遭大敗，怪事；數州消息斷絕，是否也已淪陷？怪事；或許作者內心還有對自己命運的不確定吧，也是怪事。所以，結句不但寫之前的大敗，更是寫作者對國事，對未來的擔憂。
整體來看，和尚很喜歡這首律。首先筆法謹嚴，一團情緒郁郁勃勃積而不可發(fā)；另外作者不顧自己遭遇，念念不忘軍情國事；第三，作者首先緬懷新敗，并且對未來戰(zhàn)事的發(fā)展充滿擔憂，關心國事之心令人動容；第四，中二聯以景寫情，寫得幽微細膩，非常動人。最后，作者題目是寫雪，卻僅僅一點而過，但是雪卻布滿全篇。本詩首尾虛寫，中二聯實寫，章法非常值得注意。這首可稱是杜甫的力作。（六不和尚微信公眾號：midouwei）
聯系客服
