中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

魯迅對國人的觀察，早年就注意到一個現象：喜好圍觀。在仙臺醫(yī)專講堂，他從日俄戰(zhàn)爭幻燈片中，看到日軍處決中國人時，“圍著的便是來賞鑒這示眾的盛舉的人們”，而且“顯出麻木的神情”。這些參與圍觀的人們，正是自己久違的同胞。由此，他深受刺激，悟得：“我們的第一要著，是在改變他們的精神”，否則就“只能做毫無意義的示眾的材料和看客” ①。嗣后，他將此現象與體悟，化為小說的故事或情節(jié)，藉以警示國人。魯迅小說常讀常新，以此為視角細讀《孔乙己》，可以看出，此篇實際寫的是：看客們圍著賞鑒讀書人的故事——以潦倒的讀書人②為示眾材料。

圍觀的環(huán)境

《孔乙己》表現圍觀，首先布置好環(huán)境：在什么地方圍觀，看客是些什么人。作品不惜以約五分之一篇幅，近500字③，即開頭3段（全文共13段），交代場所，人物，時間，等等，預做鋪設。

故事發(fā)生地——魯鎮(zhèn)，咸亨酒店。魯迅有5篇小說，20次，出現魯鎮(zhèn)；3篇小說，5次，寫到咸亨酒店。在《孔乙己》，均為首見。從喝酒習俗（飲溫熱的黃酒，以鹽煮筍、茴香豆下酒等）看，這是浙東小鎮(zhèn)的酒館。小說首句，寫店堂擺設：當街曲尺形大柜臺。這柜臺，隔開了店主與顧客，矛盾的雙方。接下去，寫兩種喝酒人，一種站在柜外，熱熱地喝一碗，一種踱進店內，要酒要菜，慢慢坐喝。兩處飲酒點，兩種喝法，區(qū)分出不同身份的酒客：短衣幫與穿長衫的，即下田干活的窮人，與悠閑的有錢人。兩類人界限分明，不容混同。故事發(fā)生時間——20多年前。這是以酒價的上漲，巧妙點明的。（交代時間的常見方法有，以“說起來，已經20多年”，或“這是發(fā)生在20多年前的往事”之類開頭，引出故事。）那時，四文錢買一碗酒，如今（講故事的時間）要十文。（用多少錢買酒，文中有講究，不可大意。）提醒讀者知道，說的是20多年前的舊事。為什么在20多年后，老話重提？細心的讀者，可能留意到這一點。還有，小說寫的人物，如文題所示，明明是孔乙己，為什么開篇不說他，而先寫來酒店喝酒的人？——讀完此段，至少已經留下兩個“思考題”，也就是所謂懸念。優(yōu)秀作品，總是誘發(fā)人看下去，探索究竟。（1段）

在咸亨酒店活動的人物，繼先出場的上述兩類酒客，接著是，回說往事的“我”，那時是12歲的酒店小伙計，還有就是酒店掌柜。12歲正是讀書年紀，為什么離家，來鎮(zhèn)上做童工？其間細情，與故事關系不大，不必說明。要說的是，伙計也有等差。有的在里間，專門侍候長衫主顧，而掌柜說“我”樣子傻，侍候不了。在外面的還有區(qū)別，有的要能與短衣主顧糾纏（會在壺底摻水），又說“我”干不了，只干了幾天，就改派為專管溫酒的無聊職務。看來，酒店內里人，也等級鮮明。掌柜雖然不看好“我”，但礙于介紹人的面子，“我”終于留下，干最低等的活。——這段寫主與仆（掌柜與“我”）的對立，著重敘述“我”的差事，而依然不提孔乙己。（2段）

掌柜精于算計，對人態(tài)度不同，因為不喜歡“我”，就只給冰冷、兇狠臉子看。而且，整天站著，做單調、無聊的事，顧客又挑剔，嘮嘮叨叨，年少的“我”，實在感受不到輕松與快活。唯一例外，是一個特殊顧客來店買酒喝，才“可以笑幾聲”，放松一下。此人就是孔乙己?！拔摇敝栽谶@里提到孔乙己，是因為在沉悶、冰冷氣氛中，他帶來一點快活。于是，苦澀、孤寂的童工生活，有了一絲暖意：這就是，在20多年后，還記得孔乙己的原因。本段結尾一句，“所以至今還記得”，把故事的敘述，從過去又拉回到現在。時間的線索，十分清楚?！诙文K于提到主人公。試看戲曲演出，在士卒、偏將、大將等陸續(xù)出場后，主帥才威武亮相，這是所謂眾星捧月。這篇小說，等待其他人物（圍觀者，即看客），一一出現后，故事的中心人物（被圍觀者，即示眾材料）才露面，讀者由此獲得的印象，就益加強烈。（3段）

小說開頭部分（前三段），主要介紹其他人物，看似與圍觀沒有關系，實則必不可少。沒有這些圍觀者（看客），就不存在圍觀的事實（示眾），孔乙己也就不會成為圍觀對象（示眾材料）。被圍觀者，因圍觀者而存在。

酒客的圍觀

隨孔乙己登臺，咸亨酒店的圍觀大戲，立即開演。先是主角（被圍觀者）“亮相”。這段第一句是對他的總寫：“孔乙己是站著喝酒而穿長衫的唯一的人?！憋@示人物的獨特性，身兼兩種身份，而不屬于其一種。第二句寫人物外貌，包括身高，面容，胡須三項，各用一個分句（以分號隔開）?！吧聿暮芨叽蟆?，高大而且“很”，應該超過1米8吧。北方人的個頭一般比較高，而在浙東集鎮(zhèn)，這樣的大個子，必是很吸引眼球。為什么賦予孔乙己如此高度？值得玩味④。面部只寫“青白臉色”，以及皺紋間“夾些傷痕”，下文均有照應或說明，含義較為明白。下巴的花白胡須，連同額頭的皺紋，顯示了歲數，孔乙己當有半百左右的年齡。第三句寫衣著：所穿長衫又臟又破，似乎10多年沒有補、沒有洗。這是預寫孔乙己壞脾氣（下段寫到），“好喝懶做”的“懶做”實例，也是提醒讀者，此人已孤苦伶仃，單身一人，沒有妻子（也許原來有妻子，因無吃缺穿而離去）為他洗衣補衫?！八坪跏嗄辍痹圃?，是說，孔乙己逐漸淪落潦倒，已有10多年，也暗示以后的日子不長了。又臟又破的長衫，孔乙己為什么舍不得丟棄？因為，它是身份與尊嚴的表征，孔乙己最重視。你看，簡單一句長衫描寫，包含多少內容？第四、五句，寫說話特點及名稱來源。“總是滿口之乎者也，教人半懂不懂”：表現其文化教養(yǎng)。“總是”意為經常是，并非“全是”，即有時是，有時不是。后文各有具體表現。從“孔乙己”名稱來源看，魯鎮(zhèn)人只知其姓，不知其名，這因為，誰也不真正了解他，關心他，只拿他逗樂，惡作劇?！硕吻?句話，僅151字，就活畫出孔乙己的形象。5句所寫種種，都是孔乙己異于常人處，也是他引起圍觀的自身因素。（4段上）

孔乙己“亮相”已畢，大戲的看客們隨即開始賞鑒：“孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看著他笑”。注意：“看著他笑”的，是“所有喝酒的人”，亦即，不論短衣幫，或者長衫主顧，“都看著他笑”。但不含小伙計，掌柜也不在內，他們不是喝酒的人。小說表現圍觀及看客，有區(qū)分，有層次，不可忽略。小說先寫酒客之間，即酒客（眾酒客）對酒客（潦倒的讀書人）的圍觀。有一人首先發(fā)現新情況，“有的叫道,'孔乙己，你臉上又添上新傷疤了！’”此處的“叫道”，即大聲喊，應是坐在隔壁的某長衫主顧，他眼最尖，首先發(fā)現情況；他與站在柜外的孔乙己，有一定距離，為挑逗孔乙己，只能放大聲音“叫道”。（如果是同樣站在柜外的短衣幫，對孔乙己說話，無須“叫道”。）這些長衫主顧對孔乙己，不關注別的，只關注他的傷疤，看到“又添上新傷疤”，他們興奮而驚喜，話里透著滿意和快樂，所以句末用嘆號?？滓壹翰挥枥聿牵还芨跺X買酒，要茴香豆?？赡切┤瞬灰啦火垼骸八麄冇止室獾母呗暼碌?，'你一定又偷了人家的東西了！’”一人（“有的”）先挑事，眾人（“他們”）齊響應?！肮室狻保褪遣粦押靡?，惡意。由新傷疤，他們一致得出結論：“你一定又偷了人家的東西了！”（句末仍是嘆號）。這正可以滿足他們，幸災樂禍、取笑逗趣的心理需求?！巴禆|西”，這是有失顏面與尊嚴的大事?？滓壹哼@下不能沉默了，他以不能“憑空污人清白”辯駁。此時，另有一人搶先證明：“什么清白？我前天親眼見你偷了何家的書，吊著打?！笔聦嵕咴?，無可否認，孔乙己的爭辯，只能以“竊書不能算偷……讀書人的事”（意思是，偷書不同于偷財物，讀書人偷書，是為了閱讀）云云，強詞奪理。隨后是一連串難懂的話，“引得眾人都哄笑起來：店內外充滿了快活的空氣?！边@里，參與“哄笑”的，是“眾人”，即所有在現場的人，包括那些喝酒的人，連小伙計，掌柜等，通通在內。這就取得挑逗、戲?？滓壹?，想要取得的效果：所有人都來賞鑒孔乙己的狼狽與痛苦。——這段寫酒客們賞鑒孔乙己，出他的洋相。但，這僅為第一場。所賞鑒的是：他的傷疤，被吊打，以及他的難堪、痛苦，等等。（4段下）

小說上文寫到，孔乙己在與酒客爭辯中，自稱“讀書人”。這是怎么回事？下段接著補充，交代有關情況。至于信息來源，據小伙計說，是由“聽人家背地里談論”得來。在魯鎮(zhèn)，也許只有小伙計才關心一點孔乙己，不僅知道他如何在酒店喝酒，如何引人發(fā)笑，而且留意他的過去?！翱滓壹涸瓉硪沧x過書，但終于沒有進學”。這是說，孔乙己的讀書，沒有進學等，是“原來”的事，也就是他年輕時候的事，不是他一生的孜孜追求。⑤由于“不會營生”，以致他“愈過愈窮”。幸虧字寫得好，就替人鈔書，換碗飯吃?！翱上钟幸粯訅钠?，便是好喝懶做。”小伙計為孔乙己的“壞脾氣”而感到“可惜”；好在“壞脾氣”只有“一樣”，并非十樣八樣；再說，“好喝懶做”只是一種“壞脾氣”，不是多么嚴重的罪惡。這句話中，透著小伙計對他記掛的人，含有一點恨鐵不成鋼的味道。這種感情傾向，還表現在，對孔乙己偷竊一事的說法上：“孔乙己沒有法，便免不了偶然做些偷竊的事?！彼恰皼]有法”，是“免不了”，是“偶然”，才“做些偷竊的事”，這明明是在為孔乙己“說情”，輕描淡寫，盡量減輕問題的嚴重性。緊接著，就為孔乙己說好話：“他在我們店里，品行卻比別人都好”，并舉出例證（“從不拖欠”）。這實際是說，在咸亨酒店，孔乙己是第一好人。評價多高！“雖然間或沒有現錢，暫時記在粉板上，但不出一月，定然還清，從粉板上拭去了孔乙己的名字。”這句補充孔乙己品行好的具體表現，也為后文所寫“長久沒有來”，以及關于粉板的細節(jié)，設下伏筆。——此段屬補敘，追述孔乙己的身世，他淪落的原因與過程，又表明小伙計對孔乙己的態(tài)度，與酒客們及掌柜不同。（5段）

補敘之后，用一段寫酒客們對孔乙己的第二場圍觀。這些酒客，不放過機會，必欲從孔乙己身上，繼續(xù)獲得更多快樂與精神滿足?！翱滓壹汉冗^半碗酒，漲紅的臉色漸漸復了原，旁人便又問道，'孔乙己，你當真認識字么？’”所謂“漸漸復了原”，是指，經上一場酒客的戲弄、取樂之后，孔乙己得以“喝過半碗酒”，慢慢恢復平靜。但酒客們不允許他，有“半碗酒”功夫的平靜，“旁人便又問道”。所謂“旁人”，意為其他的人，另外的人（《現代漢語詞典》釋義），這是說，另一個看客出場挑逗?！翱滓壹?，你當真認識字么？”完全是無話找話，尋釁滋事；這是因為，孔乙己再也沒有什么別的新情況（新傷疤之類），可以被他們利用。對此無聊的問話，“孔乙己看著問他的人，顯出不屑置辯的神氣。”他不知道，這問話只是由頭?！八麄儽憬又f道，'你怎的連半個秀才也撈不到呢？’”比起上一場圍觀，這次相同，又是一看客（“旁人”）先挑事，眾看客（“他們”）齊出動?！斑B半個秀才也撈不到”，這是掀孔乙己的老底，揭舊傷疤。沒有“現行”，就糾纏“歷史”，非斗倒批臭不可。（直到幾十年后，一場場政治運動、階級斗爭的做法，依舊襲用老譜。）這掀老底，揭傷疤，終于使孔乙己再也招架不住，狼狽不堪，只得以“全是之乎者也之類”的話，來掩飾自己的窘境。（其實，所謂撈不到半個秀才，即沒有進學，這很正常。就像現在的公務員考試，考不上并不丟人，畢竟考上的很少。魯迅與周作人在當初，就曾一同參加過科舉縣考，結果雙雙落第，二人并不認為是恥辱。但孔乙己自尊心太強，以為自己沒進學，是一生的羞恥。酒客們以此嘲諷孔乙己，更是“小人之見”。）于是，“在這時候，眾人也都哄笑起來：店內外充滿了快活的空氣?！敝链?，看客門的第二場圍觀喜劇，鬧劇，才終場落幕?！@段寫咸亨酒店的酒客，不僅賞鑒孔乙己晚年的窘迫與潦倒，連他年輕時讀書上進而仕途未通，也成為嘲笑材料。在他們看來，仿佛這個讀書人活著，就是一個笑料。（6段）

第二部分（4、5、6段），小說接連寫兩場圍觀，表現的是，酒客們對孔乙己沒完沒了的嘲諷與戲弄。這是所寫圍觀的重要內容，屬圍觀常態(tài)，即經常性的，酒客對孔乙己的凌辱。但并非小說要寫圍觀的全部，后文還有兩場。

孩子與圍觀

魯迅關愛孩子，他呼吁：“完全解放了我們的孩子！”⑥在其小說世界里，總是活動著孩子的身影。《孔乙己》的篇幅十分有限，但也給孩子留出兩段。前一段寫孔乙己對小伙計的關心。開始兩句，是行文的銜接，情節(jié)的交代。“在這些時候，我可以附和著笑，掌柜是決不責備的?！边@句值得注意的，一是“在這些時候”，比上段末尾“在這時候”，多了一個“些”字，即多了“不定的數量”（辭書釋義），就是上面寫的圍觀，不限定這次或那次，可以是多次，亦即常態(tài)。二是“附和著笑”，就是隨著笑，跟著眾人“笑幾聲”，這與酒客挑起嘲笑，制造哄笑，而且作為“家常便飯”，有明顯不同，小伙計沒有參與圍觀?！岸艺乒褚娏丝滓壹海裁棵窟@樣問他，引人發(fā)笑?！本?，其中“每每”，就是常常，此處既是補充說明（掌柜平時也挑起圍觀），又為后文專寫掌柜的挑逗設下伏筆。掌柜問孔乙己，是為“引人發(fā)笑”，就是引導大家（主要是酒客們）笑起來。由他直接出面逗引、戲弄孔乙己，形成群體發(fā)笑，是為活躍氣氛，吸引人來店喝酒，屬于生意經，動機與酒客略有不同。下面，即這段主要文字，寫孔乙己與小伙計的對話，表現二人的關系不同于其他人（酒客、掌柜等）。“孔乙己自己知道不能和他們談天，便只好向孩子說話?！笨滓壹翰皇亲晕曳忾]，自甘孤獨的人，他渴望與人交往，但在魯鎮(zhèn)成人中，在咸亨酒店，沒有人愿意與他平等地聊天，他只好“向孩子說話”。“向”，具有主動性。接下去，小說通過語言、神態(tài)、情緒等的對比描寫，顯示二人的一熱一冷。對孔乙己，寫他關注小伙計，熱心教寫字，教認字。其語言是，一問：“你讀過書么？”（不問別的事，作為讀書人，他最關心孩子的，是讀過書嗎。）二考：“茴香豆的茴字，怎樣寫的？”三說：“不能寫罷？……我教給你，記著！這些字應該記著。”（所謂“這些字”，不限于一個“茴”字，意思是要多學。）并且鼓勵他“將來做掌柜”，如何如何。四問：“回字有四樣寫法（這屬于文化知識，孔乙己確實懂得不少），你知道么”：前后4寫語言。其神態(tài)與動作是，一“等了許久，很懇切的說道”，二“顯出極高興的樣子，將兩個指頭的長指甲敲著柜臺，點頭說”，三“用指甲蘸了酒，想在柜上寫字”， 四“又嘆一口氣，顯出極惋惜的樣子”：也是4次，寫神態(tài)動作變化。這些描寫，充分表現出孔乙己對小伙計的關注與熱心。這種關注、熱心，不見于眾酒客，更別提掌柜了。對小伙計，寫他對孔乙己的冷淡：只“略略點一點頭”代表回答，“便回過臉去，不再理會”，感到“又好笑，又不耐煩，懶懶的答他道，'誰要你教……’”，以至“愈不耐煩了，努著嘴走遠”。其內心活動是，“我想，討飯一樣的人，也配考我么？”“我暗想我和掌柜的等級還很遠呢”，等等?？滓壹旱臒幔c小伙計的冷，形成鮮明對比。對二人的處理，以寫孔乙己為主，寫小伙計為次，主次分明?！径嗡鶎懶』镉媽滓壹旱睦涞?0多年前的事，與上文“我”補述孔乙己身世時的態(tài)度（經過生活歷練，對少年時代的情感、認識，已經有所反思）存在差異；與酒客們的嘲笑、戲耍，更是不同。小伙計當年嫌棄孔乙己的，只是“討飯一樣的人，也配考我么”,著眼其生活的困窘，不是學酒客，嘲笑他“又偷了人家的東西了”，“連半個秀才也撈不到”，等等。（7段）

小說寫孩子的第二段，相比第一段，屬于略敘（前段380字，這段只142字），寫一群孩子對孔乙己的圍觀?！坝袔谆兀徤岷⒆勇牭眯β?，也趕熱鬧，圍住了孔乙己?！边@些孩子，比小伙計小幾歲，屬于兒童，自然更幼稚、單純一些，沒有大人的勢利。孩子之來，是被酒店的笑聲吸引，“趕熱鬧”。他們所以“圍住了孔乙己”，只是覺得這人有些特別，并沒有說什么，做什么。是孔乙己采取主動：“他便給他們茴香豆吃，一人一顆。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望著碟子?！睂τ趪∽约旱暮⒆?，孔乙己沒有驅趕，或者視而不見，不予理睬（這種情況在生活中很常見），而是拿自己的下酒物，分給他們吃，以為他們吃完就會散去（被孩子圍著，畢竟不是好事）。但孩子們沒有散，還想再要，“眼睛都望著碟子”。這下，“孔乙己著了慌，伸開五指將碟子罩住，彎腰下去說道，'不多了，我已經不多了?！睘槭裁础爸嘶拧?？因為喝兩碗酒，只買一碟茴香豆“做下酒物”，碟中物本就不多，何況已經吃了一些。他擔心孩子自己動手拿，所以“伸開五指將碟子罩住”，同時向孩子解釋，何以不能再給。“彎腰下去說道”，這彎腰動作不可忽略，孔乙己固然“身材很高大”，但面對眼前的孩子，完全可以直身說話，不必彎下身子；彎下腰，是放低身段，平視對方，這樣親切一點。“不多了，我已經不多了?！保ň淠┦蔷涮?，敘述語氣。）這不是責怪的話（貪吃，給了還想要），只是說明原委（有點商量意味）：我還要用來下酒，不能再給了。接下來的動作、語言，更有意思?！爸逼鹕碛挚匆豢炊梗约簱u頭說，'不多不多！多乎哉？不多也。’”接連三個動作：“直起身子”，表示解釋完，恢復正常狀態(tài)，結束對孩子的告白；“又看一看豆”，再察看剩余的下酒物；“自己搖頭說”，自我證實茴香豆確實不多了。連續(xù)兩句自言自語：先一句“不多不多！”句末用嘆號，是孔乙己帶著感情的自我欣賞：茴香豆給得好，既應對了孩子，又不影響自己下酒。（“不多了”與“不多”不同，前者是對孩子說的，后者是對自己說的，各有所指。）第二句“多乎哉？不多也。”隨口引一句《論語》中的話，頗為貼切（意思是：給多了嗎？不多呀?。┦沁M一步自我陶醉，形態(tài)可掬。最后，孩子的圍觀結束，“于是這一群孩子都在笑聲里走散了?！边@里，補充交代孩子的數量，是“一群”（送出去的茴香豆自然不少），他們終于全走了。孩子是“在笑聲里走散”的（不是他們自己嬉笑著走散），這笑聲，應發(fā)自酒店里的人們?？梢姡滓壹号c孩子的一番交集，他的舉動、話語，尤其最后一句轉文（之乎者也），又一次“引得眾人都哄笑起來”?！@段所寫孩子圍觀，與前文寫的酒客圍觀完全不同。在這里，孔乙己雖是被圍觀者，但他居于主導地位，不僅未受傷害，反而得到一次表現與宣泄的機會。如此處理，既展露其人性的可貴一面（親切對待陌生孩子，平等對話），又顯示他自我滿足、稱心如意的情緒。（8段）

第三部分（7段、8段），是對孔乙己的正面描寫，表明：一個潦倒的讀書人，雖跌落在社會底層，備受欺凌與侮辱，但依然保持讀書人的自我尊嚴，以及正常人的喜怒哀樂。與第二部分的反面描寫（表現其備受欺辱）恰成對比。

掌柜的圍觀及故事的結尾

小說從概敘轉入特敘，即從敘述平日的圍觀（酒客之輩為看客），進入描述最后的圍觀（掌柜為看客），特地設置一個小段，就是所謂過渡段。其實僅一句話：“孔乙己是這樣的使人快活，可是沒有他，別人也便這么過?！睂@句話，葉圣陶先生的專文《<孔乙己>的一句話》⑦，已經作了精辟分析，研究《孔乙己》者應該參看。葉老的見解，在此不予引錄或重述，這里只寫一點個人的理解。前半句“孔乙己是這樣的使人快活”，實際是對孔乙己淪落中的遭遇，所受嘲笑與欺辱（即魯鎮(zhèn)人，尤其酒客們從孔乙己所得“快活”與“歡樂”）的濃縮與概括，十多年里，孔乙己就是這樣走過來的。后半句的“沒有他”，含兩重意思，既指孔乙己一段時間的消失，也指他永遠走去；“別人也便這么過”，指孔乙己帶給魯鎮(zhèn)人的所謂快活，只是暫時的，作用微乎其微，魯鎮(zhèn)生活的無聊，混沌，則永恒不變。（9段）

下面兩段，寫掌柜對將死的孔乙己，進行最后賞鑒。前段的開始：“有一天，大約是中秋前的兩三天，掌柜正在慢慢的結賬，取下粉板，忽然說，'孔乙己長久沒有來了。還欠十九個錢呢！’我才也覺得他的確長久沒有來了?！睘槭裁词侵星锴?？依照傳統(tǒng)習俗，中秋與春節(jié)，店鋪均須結賬，而春節(jié)期間要關門過年，中秋卻不歇業(yè)，照常開門做生意。再者，中秋過后，就是肅殺的寒冬，這與孔乙己悲涼的死去，氣氛相協(xié)調。為什么寫結賬？不結賬，就發(fā)現不了孔乙己欠錢，也就沒有后面的討賬。慢慢的（連同后文，兩次“慢慢的”）結賬，就是精細地計算，也因生意清淡，顧客少（后面說，只有一個酒客，再后，一個也沒有），不必抓緊算。欠十九個錢，是兩次喝酒欠下的，其中一次，孔乙己要了兩碟下酒菜（最奢侈的一次，平常都是買兩碗酒，一碟小菜，九文錢）。下面寫掌柜與一個酒客的對話。那酒客告知，孔乙己所以“長久沒有來”，是因為他偷了丁舉人家的東西，“打了大半夜，再打折了腿”。而掌柜則一再追問，“后來怎么樣？”“后來呢？”“打折了怎樣呢？”從這番對話，可思考：1、為什么是丁舉人，而不是趙貴翁（《狂人日記》），魯四老爺（《祝福》），或者趙太爺、錢太爺（均見《阿Q正傳》）之流？一則丁舉人有錢，窮困到極點的孔乙己，說不定真想去偷點值錢的東西，不再是“書籍紙張筆硯”；二則丁舉人又有勢，（“他家的東西，偷得的么？”）他可以私設公堂審小偷，任意處置偷他東西的人。（《阿Q正傳》中，有一個“百里聞名的舉人老爺”，也是代表權勢的的老爺。）2、掌柜為什么一直追問“后來怎么樣？”不是關心孔乙己被打斷腿，他只是想知道，能不能討回孔乙己欠下的十九個錢。——這一段是鋪墊，交代孔乙己被丁舉人毒打致殘，而掌柜只關注孔乙己欠的錢。（10段）

接下來一段，也是從節(jié)令，特別是氣候寫起：“中秋過后，秋風是一天涼比一天，看看將近初冬；我整天的靠著火，也須穿上棉襖了。”這里的“靠著火，也須穿上棉襖”，與下文的孔乙己“穿一件破夾襖”，構成對比。接下去，“一天的下半天，沒有一個顧客，我正合了眼坐著?！睘槭裁词窍掳胩?？此時正是散工時候，卻沒有短衣幫到來，“花四文銅錢，買一碗酒”，“熱熱的喝了休息”。生意真的很清淡，也是暗寫魯鎮(zhèn)（浙東地區(qū)，乃至更大范圍）的經濟蕭條。在這時，孔乙己出場，但只是聲音?！昂鋈婚g聽得一個聲音，'溫一碗酒?！@聲音雖然極低，卻很耳熟?！睘槭裁绰曇簟皹O低”？斷了腿而又饑寒交迫的孔乙己，說話已經沒了氣力，應是生命即將走到盡頭。請看此刻的他：“那孔乙己便在柜臺下對了門檻坐著。他臉上黑而且瘦，已經不成樣子；穿一件破夾襖，盤著兩腿，下面墊一個蒲包，用草繩在肩上掛??；見了我，又說道，'溫一碗酒?！边€能認出，是那個“身材很高大；青白臉色……”，說“溫兩碗酒，要一碟茴香豆?！钡馁I酒人嗎？（命運的變化，莫過于此吧。）所以，掌柜看到他先問：“孔乙己么？”接著就討債，“你還欠十九個錢呢！”在聽到許諾“下回還清罷”（孔乙己自己，真的認為還有下回？掌柜也許相信，因為孔乙己過去“從不拖欠”）之后，開始了賞鑒：“仍然同平常一樣，笑著（注意，是“笑著”）對他說，'孔乙己，你又偷了東西了！’”孔乙己的回答：“單說了一句'不要取笑！’”孔乙己終于對掌柜，也是對所有看客，發(fā)出了抗爭，雖然似乎微不足道，沒有多少力量，卻是發(fā)自內心。但賞鑒仍繼續(xù)：“取笑？要是不偷，怎么會打斷腿？”孔乙己在抗爭之后，又提出懇求，“孔乙己低聲說道，'跌斷，跌，跌……’他的眼色，很像懇求掌柜，不要再提?！边@懇求，這“不要再提”，也是針對所有看客的。而掌柜引起圍觀的效果，只是：“此時已經聚集了幾個人，便和掌柜都笑了?！笨芍^效果微微，招來稀稀拉拉幾個人，他們不是酒客，也許是鄰居和路人；已經布不成看客的陣勢，更不能“引得眾人都哄笑起來：店內外充滿了快活的空氣?！保▏^的式微，自然與咸亨酒店生意慘淡，甚至衰敗，有密切關系。）只有小伙計，對孔乙己依舊關注?！拔覝亓司?，端出去，放在門檻上。他從破衣袋里摸出四文大錢，放在我手里，見他滿手是泥，原來他便用這手走來的。不一會，他喝完酒，便又在旁人的說笑聲中，坐著用這手慢慢走去了。”從這不露聲色，似乎不含感情的，一連串動作與注視中，讀不出小伙計的關心和憐憫？不管怎樣，是他目送孔乙己從咸亨酒店，也是從魯鎮(zhèn)，乃至從人世，“慢慢走去”的。孔乙己用手走去的背影，深深地刻在小伙計心里，時間雖然過去20多年，卻是記憶猶新。這個潦倒讀書人的最后背影，也留在了同代及后世讀者的記憶里?！@段專寫掌柜對孔乙己的最后圍觀，也是寫孔乙己離開人世前，來告別酒店與魯鎮(zhèn)，最后“溫一碗酒”喝。酒，是孔乙己在人世的唯一享受，唯一朋友。（11段）

第四部分（9、10、11段），寫圍觀的終結，即：寫孔乙己死前，最后一次作為示眾材料被賞鑒。

末了兩段是故事的結尾?！白源艘院?，又長久沒有看見孔乙己?！倍乒穹昴赀^節(jié)，如春節(jié)，端午……一直記掛著“孔乙己還欠十九個錢呢！”在小伙計，他記掛的卻是：“我到現在終于沒有見——大約孔乙己的確死了。”從“長久沒有看見”（當年），到“終于沒有見”（現在），小伙計記掛了20多年。最后一句，“大約孔乙己的確死了”，這是已經成年的小伙計，對當年一酒客所說“許是死了”，最終做出的證實，也是對讀者的交代。一顆懸著的心，可以放下了。（12、13段）

結束部分（最后兩段段），故事到此終了?！拔业浆F在”如何，小說又回到開篇說故事的時間。留給讀者的則是，無限的遐想，持久的思考。

審視及表現

魯迅從留學時代，在仙臺看到圍觀場景，直至晚年在上海生活與寫作，他始終關注著國人對圍觀的喜好?！霸谥袊?，尤其是在都市里，倘使路上有暴病倒地，或翻車摔傷的人，路人圍觀或甚至于高興的人盡有，肯伸手來扶助一下的人卻是極少的。”⑧這是1933年6月寫到的現象。

在魯迅雜文中，關于看客的評論，如：“群眾，——尤其是中國的，——永遠是戲劇的看客?！本┑难蛉怃伹俺Ｓ袔讉€人張著嘴看剝羊，仿佛頗愉快，人的犧牲能給與他們的益處，也不過如此。而況事后走不幾步，他們并這一點愉快也就忘卻了。對于這樣的群眾沒有法，只好使他們無戲可看倒是療救”。⑨

“暴君的臣民，只愿暴政暴在他人的頭上，他卻看著高興，拿'殘酷’做娛樂，拿'他人的苦’做賞玩，做慰安。自己的本領只是'幸免’。從'幸免’里又選出犧牲，供給暴君治下的臣民的渴血的欲望，但誰也不明白。死的說'阿呀’，活的高興著?！雹?/p>

魯迅小說中，有許多圍觀情節(jié)和場景。略舉幾例：

《狂人日記》中圍觀狂人：“早上小心出門，趙貴翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。還有七八個人，交頭接耳的議論我，又怕我看見。一路上的人，都是如此。其中最兇的一個人，張著嘴，對我笑了一笑；我便從頭直冷到腳跟，曉得他們布置，都已妥當了?！?

《藥》中圍觀殺頭：“一陣腳步聲響，一眨眼，已經擁過了一大簇人。那三三兩兩的人，也忽然合作一堆，潮一般向前趕；將到丁字街口，便突然立住，簇成一個半圓。老栓也向那邊看，卻只見一堆人的后背；頸項都伸得很長，仿佛許多鴨，被無形的手捏住了的，向上提著。靜了一會，似乎有點聲音，便又動搖起來，轟的一聲，都向后退；一直散到老栓立著的地方，幾乎將他擠倒了?！?

《明天》中圍觀嬰兒之死：“寶兒的呼吸從平穩(wěn)變到沒有，單四嫂子的聲音也就從嗚咽變成號咷。這時聚集了幾堆人：門內是王九媽藍皮阿五之類，門外是咸亨的掌柜和紅鼻子老拱之類?！?

《阿Q正傳》中圍觀槍斃人游街：“這車立刻走動了，前面是一班背著洋炮的兵們和團丁，兩旁是許多張著嘴的看客，后面怎樣，阿Q沒有見?！薄八南蜃笥铱?，全跟著馬蟻似的人，而在無意中，卻在路旁的人叢中發(fā)見了一個吳媽?！薄鞍在百忙中，'無師自通’的說出半句從來不說的話。'好?。。　瘡娜藚怖?，便發(fā)出豺狼的嗥叫一般的聲音來?！?

以上均見于《吶喊》。在《彷徨》中，有描寫圍觀祥林嫂的《祝?！?，有描寫圍觀瘋子的《長明燈》，還有專寫街市圍觀現象的《示眾》，等等，不再一一引列。

相比以上諸篇，《孔乙己》對圍觀的描寫具有獨創(chuàng)性。主要是，一、在題材選擇（人物塑造）上，以潦倒的讀書人為中心人物（被圍觀者），相異于諸篇中的迫害狂病人（《狂人日記》）、被處決的革命者（《藥》）、夭亡的孩子（《明天》）、失地的農民或稱游民（《阿Q正傳》），以及神經失常的女傭（《祝?！罚?、瘋子（《長明燈》）和犯人（《示眾》）等特殊個體（這7人中，有3人為精神病患者）。魯迅關注社會特殊人物，同樣關注讀書人群體。“讀書人”之稱，當下很少聽到，因為讀過書的人太多了，現在替代名稱是“知識分子”。但在魯迅時代（五四時期）或之前，“讀書人”為通常叫法，孔乙己就自稱讀書人。（在魯迅著作中，“讀書人”出現65次，“知識分子”僅5見。）那時，全民中讀書人很少，屬社會精英階層，但也有少數或個別淪落潦倒者。這些人的命運如何？魯迅的目光，也投向他們。社會精英淪為示眾材料，更說明圍觀的普遍性與嚴重性。此即《孔乙己》選材（塑造人物）的著眼點。

二、在表現手法上，圍觀場所設置在酒店，以喝酒人為看客（他們沒有把孔乙己圍起來），而不是易于出現圍觀的街市、路邊，以閑雜人等為看客（上舉7篇中，有5篇作此安排）；敘述人選擇小伙計（“我”），由他回述往事，等等。這種藝術構思，決定了篇中未出現常見的圍觀場景，因而使得讀者，編者與教者（《孔乙己》是中學語文教科書的傳統(tǒng)篇目），乃至研究者，忽略了本篇是表現圍觀的小說，加之未對文本細致研讀，就導致出現種種誤讀。

圍觀有什么不好？魯迅為何如此關注，并“熱衷”表現國人這一喜好？——魯迅留學日本期間，研讀過美國傳教士明恩溥的《中國人氣質》，受到影響：此書列有中國人的“麻木不仁”、“缺乏同情心”等專章，寫到“中國人缺乏同情心的最突出的表現是殘酷。……中國人對于別人的痛苦之冷漠無情，大概是任何一個文明國家都無法相比的?！?等等。終生致力于研究并改造國民性的魯迅，正是從國人喜好圍觀這一現象，關注并表現國人的麻木不仁、缺乏同情心、殘酷等等，引起世人警覺，藉以“改變他們的精神”。

注釋：