劉老先生以故事的形式將一個(gè)“愁”字把千年文人心中的國(guó)愁、家愁、心愁通過(guò)歷史事件，社會(huì)生活演繹給讀者，讓我們?cè)谄纷x中體會(huì)人世間的種種愁滋味。是啊，人世間誰(shuí)無(wú)愁事，人們常常被才下眉頭，卻上心頭的愁困之事圍追堵截。然而愁有何用？唯有樂(lè)觀成事！那么，讓我們?cè)跂|坡先生“七尺身軀走塵世，十圍便腹儲(chǔ)天真?！钡淖猿爸幸黄鹜N(xiāo)萬(wàn)古愁，努力營(yíng)造屬于自己美好的生活吧。
文：劉 澤
賞析：張麗梅
編輯：梁軒誠(chéng)
“少年不識(shí)愁滋味，為賦新詩(shī)強(qiáng)說(shuō)愁”。文人們總是懷著離愁別緒和各種憂(yōu)怨，在詩(shī)文里訴說(shuō)愁苦，千年一個(gè)“愁”字延續(xù)不衰，讓后人感慨落淚傷懷。
李賀號(hào)稱(chēng)“詩(shī)鬼”，其詩(shī)選詞煉句，不落巢臼，有名句“黑云壓城城欲摧”留世。小小年紀(jì)，看不到日月的光輝和世間的溫暖，滿(mǎn)目黑暗，實(shí)乃悲苦致極。短短一生，懷才不遇，又不愿等待時(shí)機(jī)，哀憤孤寂，郁郁寡歡，27歲便離開(kāi)人世。他“人間無(wú)知音，陰冥求同調(diào)”去了，令人扼腕?？磥?lái)，還是那種“垂死病中驚坐起，吃喝玩樂(lè)又一年”的玩世者要長(zhǎng)命。長(zhǎng)命才能逢伯樂(lè)和知音，活著就能搞出點(diǎn)動(dòng)靜來(lái)。同代詩(shī)人賈島就胸懷開(kāi)闊了許多“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。”心情好了，梅雨和冰天雪地都是極其宜人的，樂(lè)觀既能成事，又能長(zhǎng)壽，愁有何用。
曾鞏是王安石的朋友，他看到王安石熙寧變法中的諸多不妥，在規(guī)勸無(wú)果后，很傷感郁悶，便寫(xiě)出了“一晝千萬(wàn)思，一夜千萬(wàn)愁。晝思復(fù)夜愁，晝夜千萬(wàn)秋?！彼畹枚热杖缒辏瑧阎爸呱袕?fù)然，悠悠誰(shuí)可語(yǔ)”的無(wú)奈，在護(hù)送母親靈柩回鄉(xiāng)后便離世。曾氏享年65歲，不算短壽，但他分明是愁死的。愁這個(gè)勞什子不好，還是遠(yuǎn)離這種情緒好。君不聞：“秋恨秋悲皆自惹，為誰(shuí)歡喜為誰(shuí)愁？”讓自己在春夏秋冬都愉悅起來(lái)，適時(shí)換衣裝即可，勿需有愁結(jié)。
李清照是千年愁緒第一人。她出身官宦人家，父親不僅是進(jìn)士及第，還是蘇東坡的門(mén)生，家學(xué)甚篤，起點(diǎn)極高。她又有門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的愛(ài)情，四十三歲前過(guò)著美滿(mǎn)的貴族生活，潛心寫(xiě)詩(shī)詞并研究金石之學(xué)。
這位千年前在秋風(fēng)黃花中尋尋覓覓的女神，43歲時(shí)遭到國(guó)難。有著“清明上河圖”描繪之繁榮的世界級(jí)大都會(huì)開(kāi)封落入金人之手，趙宋王朝大廈將傾?；諝J二帝當(dāng)了俘虜，新君落荒難逃。易安居士與恩愛(ài)的丈夫趙明誠(chéng)從山東青州攜大量文稿及金石家財(cái)隨大部隊(duì)南遷。期間住過(guò)不少地方，趙明誠(chéng)經(jīng)歷了做官、罷官、復(fù)官又死亡，居士遭到南遷后的第一次打擊。李清照不是一般女性，她又改嫁了。二婚丈夫張汝舟是一個(gè)“渣男”，他娶這位寡婦的目的是覬覦其價(jià)值連城的金石文玩。李清照做了一回現(xiàn)實(shí)版的杜十娘。但李清照不是杜十娘，他沒(méi)有怒沉“百寶箱”，而是通過(guò)訴訟，保住了財(cái)富，離了婚。張汝舟凈身出戶(hù)并被發(fā)配柳州，落了個(gè)偷雞不成蝕把米的下場(chǎng)。李娘子當(dāng)然也嘗了幾天牢獄的滋味。在那個(gè)“三從四德”的時(shí)代，一個(gè)名滿(mǎn)全國(guó)的美女“巨星”，喪夫再嫁，再嫁又離婚，責(zé)難和唾棄是必須的。李清照身心俱疲，死的心都有。
南遷后的李清照已是暮年，她在經(jīng)歷婚變并喪失大部分文稿和金石珍品后，在金華定居下來(lái)，應(yīng)該也是命終于此。此時(shí)的南宋處在“公卿有黨排宗澤，帷幄無(wú)人用岳飛”的令人發(fā)指狀，抗金名將岳飛被“莫須有”，宗澤也被解職，任由秦檜折騰。58歲的李清照已沒(méi)有“一種相思，兩種閑愁”的離別憂(yōu)懷，更沒(méi)有“莫道不銷(xiāo)魂，簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦”的嬌愁，她的愁已難以言狀。她累了，沒(méi)有能力再咀嚼離愁別緒及孤寂之愁，但撲面而來(lái)的家國(guó)愁緒的混合體向她襲來(lái)，使她幾近窒息。她愁情萬(wàn)狀，唱出了千古一愁，象辛棄疾那樣“而今識(shí)盡愁滋味”，替民族發(fā)愁，替蒼天發(fā)愁。
貴夫人身份又滿(mǎn)腹才華的李清照，只身躲在金華，連雇傭的使女也不稱(chēng)心，遠(yuǎn)不及“知否，知否，應(yīng)是綠肥紅瘦”時(shí)的卷簾女。萬(wàn)愁齊集在身，她唱出“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚”的千古一愁。連同“物是人非事事休，欲語(yǔ)淚先流”和“只恐雙溪舴艋舟，載不動(dòng)許多愁?！背蔀樵忈尦罹w的樣板。
上世紀(jì)九十年代，我因公兩次到過(guò)金華，住在青年路兄弟單位的招待所。接待的岳副總工帶我憑吊了李清照的有關(guān)遺跡，還講了一些坊間傳聞。他對(duì)我說(shuō)：“你們千年前的山東老鄉(xiāng)李清照晚年定居在金華，這里有不少她的遺跡和傳說(shuō)。”當(dāng)朝權(quán)貴秦檜的夫人，是李清照的表姐，但她沒(méi)有去認(rèn)親，依然挺直脊梁。岳總給我看了他收藏的線(xiàn)裝李氏作品，其中有“傷心枕上三更雨，點(diǎn)滴霖霪，愁損北人，不貫起來(lái)聽(tīng)?！薄扒Ч棚L(fēng)流八詠樓，江山留與后人愁”等名句，在國(guó)已不國(guó)，君已不君的亂時(shí)，這個(gè)連后代也沒(méi)有的孤女子，依然十分堅(jiān)強(qiáng)地掙扎著。
李清照家沒(méi)了，作品散失了，金石珍品被奪走或毀壞，留給她的，只有孤寂和無(wú)助。她堅(jiān)強(qiáng)地活著，只是不能再恣意“蕩罷秋千，起來(lái)慵整纖纖手”了。散史只記載易安居士在愁苦寡歡中死去，但未記載所終的時(shí)間。岳副總告訴我，地方志上記載她“晚年流蕩無(wú)歸”。大概世人對(duì)其再婚又離異有些看法，便忽略了這位寫(xiě)下千古一愁的美麗女神。金華市辦旅游，應(yīng)該樹(shù)立起這面旗來(lái)。
秦觀，是蘇門(mén)四學(xué)士之一，又在“國(guó)立大學(xué)”任過(guò)教，學(xué)界名頭不小。他曾唱出名句：“兩情若是長(zhǎng)久時(shí)，又豈在朝朝暮暮”他又哀嘆過(guò)：“攜手處，今誰(shuí)在？”他連坐黨爭(zhēng)，仕途失意，在家庭生活中也缺少暢心之情。做東坡先生的妹夫不易。蘇小妹是個(gè)才女，在家庭中也是強(qiáng)勢(shì)之人，少游先生在外邊稍有“不規(guī)”，蘇小姐便查個(gè)底朝天。
半百之年，秦學(xué)士活得很累，他唱道：“困依危樓，過(guò)盡飛鴻字字愁。”想躲到一邊，吸袋煙，安靜一會(huì)，又有大雁飛過(guò)，著實(shí)聒噪一番，心情糟透了。最終唱出“絕命一愁”“春去也，飛紅萬(wàn)點(diǎn)愁如?！?，詞句唱出不久，少游先生憤然辭世，享年51歲。“人已去，詞空在”，一個(gè)愁字害死過(guò)多少“高知”！
這位蘇門(mén)學(xué)者秦少游先生，在生活基調(diào)上與蘇軾相去甚遠(yuǎn)。東坡先生雖然仕途多舛，但總是將一切愁緒拋到九霄云外，一路高歌，無(wú)憂(yōu)無(wú)慮。不管境遇如何，吃飯第一，美食不能少。蘇東坡吃成胖子。他自稱(chēng)“七尺身軀走塵世，十圍便腹儲(chǔ)天真?！彼灾^“儲(chǔ)天真”，而粉絲們卻稱(chēng)是“儲(chǔ)才華、詩(shī)文和智慧?！蔽ㄋ男℃醭普f(shuō)蘇東坡的腹內(nèi)是：“一肚子不合事宜？”東坡喜極：“朝云懂我！”
秦學(xué)士沒(méi)有大舅哥的樂(lè)觀通達(dá)，傷感加小心眼，便早去了。東坡先生雖然也只活了66歲，但他一生是吃飽喝足，唱著“大江東去”過(guò)的，勘稱(chēng)美好人生。
致于那個(gè)唱出“問(wèn)君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”的李后主，是嘴愁心未愁，他一邊說(shuō)愁，一邊把愁打包扔進(jìn)東逝水中。君不見(jiàn)，他茍延著生命，享受著殘存的富貴，還夢(mèng)想著別人替他永續(xù)著“小朝廷”。他最終投降宋庭，到東京謀了一份差事，當(dāng)了一回“奴才”。他辱沒(méi)了李氏先祖。竊以為，不把他視為文人好些，他只是一個(gè)政治小矮人。
那位無(wú)憂(yōu)愁的晏殊，實(shí)在是應(yīng)該寫(xiě)幾筆，作為“愁文人”的參照物。他少年喪父，孤獨(dú)生存，不入仕途，敢以詩(shī)詞直抒胸意，大把花錢(qián)，天真處事，無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，過(guò)著逍遙自在的生活。他只醉生，并不夢(mèng)死?！坝麑⑸钭?yè)Q悲涼，清歌莫斷腸。”他坐吃山空，仍不愁明日是否有飯吃。在寂寞困頓中，仍“常記樓中粉淚人”。在半醉半醒中不忘多情一把，挺可愛(ài)。這位心寬的詞人，雖然死于困頓，但享年八十二歲，在那時(shí)是“超高壽”。
近代，可與李清照這位女神級(jí)人物同記在此文之后的，還有秋瑾和蕭紅二人。
浙江女英雄秋瑾看到腐敗的大清帝國(guó)即將滅亡，高呼“秋雨秋風(fēng)愁煞人！”她懷著一腔怒火，向封建王朝宣戰(zhàn)，為喚醒千萬(wàn)民眾，不惜付出生命，她是近代“國(guó)愁”第一神女。
蕭紅在臨死前留下絕鳴：“我將在藍(lán)天碧水處永駐。半生盡遭白眼，身先死，不甘，不甘！”她的遺憾只能帶入天堂，但也是一種凄美。一死萬(wàn)事休矣！風(fēng)也蕭蕭，雨也蕭蕭，瘦盡燈花又一宵。這一宵似乎過(guò)久長(zhǎng)了。女士們的英姿在人間消失，她們的名字留在人間。秋瑾是民族英雄，李清照和蕭紅同樣是中華民族的優(yōu)秀女兒。
今天的文人，絕少說(shuō)愁。真有點(diǎn)愁腸，那就學(xué)一下曹丞相：“何以解憂(yōu)，唯有杜康”！要不就罵一頓娘，發(fā)泄出來(lái)，千萬(wàn)別把愁緒積存成塊壘。
