陳秀蓉的工作是在映秀漩口中學(xué)遺址做導(dǎo)游，節(jié)假日的時(shí)候，一天要接待多批次的游客。2008年地震中，陳秀蓉的女兒徐晨在映秀小學(xué)遇難
陳秀蓉
“我們?cè)诘卣鹬惺チ擞H人，沒(méi)有了家，是全國(guó)人民幫助我們渡過(guò)難關(guān)，在此非常感謝各位尊敬的客人……”
這樣的話陳秀蓉已經(jīng)說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)次，但每一次都發(fā)自?xún)?nèi)心，讓人感到情真意切。42歲的陳秀蓉是映秀漩口中學(xué)遺址的一名導(dǎo)游，每天清早，她就換上羌族特色的服裝，去到路口等候旅游團(tuán)的到來(lái)。她是汶川大地震的幸存者，以親身經(jīng)歷向游客講述地震發(fā)生時(shí)地動(dòng)山搖的場(chǎng)景，一個(gè)個(gè)家庭如何變得支離破碎，又是如何走出漫長(zhǎng)的陰影。一些游客忍不住流下了眼淚，陳秀蓉從不敢看他們的眼睛，因?yàn)榕伦约阂矔?huì)跟著流淚。
每天上午，陳秀蓉都會(huì)換上羌族服飾，去到映秀鎮(zhèn)上路口，等待旅游團(tuán)的到來(lái)
聽(tīng)著陳秀蓉的講解，一名女游客突然撇過(guò)頭去，躲在一旁哭泣抹
陳秀蓉的微信名叫“思晨”，從前開(kāi)小超市時(shí)，店名也叫“思晨超市”，地震中女兒徐晨在映秀小學(xué)遇難是她心中永遠(yuǎn)的痛。如同許多失去孩子的媽媽?zhuān)吹年愋闳亟K日郁郁寡歡，直至小女兒徐瑊玏的到來(lái)。
今年8歲的徐瑊玏長(zhǎng)得和姐姐非常像，連陳秀蓉有時(shí)都錯(cuò)覺(jué)大女兒徐晨從未離開(kāi)過(guò)。由于疊加了對(duì)大女兒徐晨的愛(ài)和期望，陳秀蓉有時(shí)會(huì)過(guò)于寵愛(ài)徐瑊玏，有時(shí)則會(huì)要求過(guò)高。偶爾過(guò)于生氣時(shí)，陳秀蓉甚至?xí)f(shuō)，你姐姐以前比你乖多了之類(lèi)的氣話?？粗∨畠簾o(wú)辜的樣子，陳秀蓉立刻就感到懊悔，自責(zé)不該把兩個(gè)孩子進(jìn)行對(duì)比，小女兒并不是大女兒的替代品。
地震前，徐文軍、陳秀蓉和徐晨一家三口
如今，徐文軍、陳秀蓉和徐瑊玏一家三口
陳秀蓉和丈夫在映秀鎮(zhèn)上開(kāi)了一家客棧，客棧內(nèi)還開(kāi)了一個(gè)彩票投注站。徐瑊玏想給忙碌著的爸爸表演一下剛學(xué)的小魔術(shù)
生活始終要向前，和其他大齡媽媽一樣，陳秀蓉也很擔(dān)心以后自己老了，沒(méi)法照顧徐瑊玏。丈夫徐文軍在鎮(zhèn)上的城管隊(duì)工作，她作為導(dǎo)游收入不算穩(wěn)定。為了女兒能有更好的生活條件，他們?cè)谟承沔?zhèn)上換了一處住所，開(kāi)了一間名為大愛(ài)民俗的客棧。
“有時(shí)難免會(huì)對(duì)孩子有期望，但內(nèi)心真正希望的是女兒能健健康康開(kāi)開(kāi)心心就好?！?/span>
李秀華
47歲的李秀華覺(jué)得自己的人生已經(jīng)活了好幾遍，每一次感到完滿(mǎn)時(shí)，很快就被抹掉重來(lái)。
李秀華永遠(yuǎn)也無(wú)法忘記2008年5月11日那天，她張羅好早飯后，17歲的大女兒鄧美星突然跑來(lái)笑著說(shuō)：“媽媽?zhuān)赣H節(jié)快樂(lè)！”這位生活在映秀鎮(zhèn)中灘堡村的樸實(shí)的農(nóng)村婦女甚至都不知世上還有母親節(jié)?！皨寢?zhuān)任议L(zhǎng)大掙錢(qián)了，就給你買(mǎi)禮物，好嗎？”聽(tīng)到這句話，李秀華覺(jué)得自己就是世界上最幸福的媽媽。下午兩點(diǎn)，美星要回學(xué)校了，李秀華把每周70元的生活費(fèi)放到女兒手中，由于正忙著修房子，她沒(méi)有送女兒，聽(tīng)到女兒說(shuō)的最后一句話是：“媽媽?zhuān)易吡?。”她沒(méi)想到，第二天，女兒真的“走”了……
丈夫和大女兒鄧美星的照片，這是李秀華地震后刨了幾層瓦礫才找出來(lái)的
由于地處震中，映秀鎮(zhèn)被十年前那場(chǎng)大地震徹底摧毀，映秀小學(xué)兩百多名學(xué)生遇難，漩口中學(xué)也有55名師生遭遇不幸。兩個(gè)女兒都出現(xiàn)在遇難者名單中，李秀華感覺(jué)天都塌下來(lái)了，終日以淚洗面。
2009年，一個(gè)小生命的誕生改變了這個(gè)被重創(chuàng)的家庭，家里重新有了歡樂(lè)和希望?！八L(zhǎng)得像大女兒，但性格又和二女兒一樣，很調(diào)皮，像個(gè)假小子?！痹谛∨畠亨囩髻簧砩?，李秀華找到了前面兩個(gè)孩子的身影，夫婦倆的生活重心都放在了小女兒身上，盡可能地給予她最好的物質(zhì)條件。在鄧琪倩一周歲的時(shí)候，手頭并不寬裕的他們購(gòu)置了一臺(tái)國(guó)產(chǎn)小汽車(chē)，一家人過(guò)得其樂(lè)融融，只是偶爾在街上見(jiàn)到別人家奶奶帶孫子，李秀華會(huì)感慨，差不多到了做外婆的年紀(jì)，又要從頭來(lái)過(guò)。
2013年5月，鄧琪倩從小就喜歡粘著李秀華，特別喜歡給媽媽扎頭發(fā)
鄧琪倩撐著雨傘上學(xué)。她就讀的頂新新建小學(xué)是地震后重建的，前身是在“5·12”地震中損毀嚴(yán)重的新建小學(xué)
2016年，丈夫意外去世，使得本已回歸平靜的生活又被打破。李秀華將映秀的房子出租，帶著鄧琪倩去了都江堰，孩子能接受更好的教育條件。李秀華把80平不到的房子仔細(xì)裝扮得溫馨漂亮，十年前還是農(nóng)村婦女的她，如今學(xué)著融入城市，精打細(xì)算，給小女兒更好的生活環(huán)境。她的工作是給一戶(hù)人家?guī)Ш⒆樱缟?點(diǎn)到下午5點(diǎn)，節(jié)假日不上班，工資不算高，但能陪伴女兒。雇主一家對(duì)她們很好，總是提前發(fā)工資，給自家孩子買(mǎi)吃的玩的，也總會(huì)給鄧琪倩買(mǎi)一份。
2013年5月12日，李秀華帶著3歲的鄧琪倩來(lái)到漁子溪“5·12”遇難者公墓。鄧琪倩懵懂地聽(tīng)著媽媽告訴她兩個(gè)姐姐的名字
2018年3月31日，清明節(jié)前夕，8歲的鄧琪倩和媽媽李秀華來(lái)到公墓。鄧琪倩認(rèn)真地擦拭墓碑上姐姐的名字
“鄧琪倩沒(méi)有了兩個(gè)姐姐，沒(méi)有了爸爸，等她長(zhǎng)大，我也老了，一切都得靠她自己。”日常生活中，鄧琪倩比同齡的孩子更加獨(dú)立，李秀華刻意地不給予幫助，不僅如此，她還經(jīng)?！按驌簟编囩髻?，告訴她是因?yàn)閮蓚€(gè)姐姐的離去，她才能來(lái)到這個(gè)世界。懂事的鄧琪倩似乎知道媽媽的用意，從來(lái)都不會(huì)怪媽媽?zhuān)倳?huì)要求李秀華給她看僅存的一段二姐生前表演的視頻。
鄧琪倩長(zhǎng)大想當(dāng)一名老師，李秀華說(shuō)她會(huì)努力幫助女兒完成夢(mèng)想，陪伴著女兒長(zhǎng)大是她最大的心愿
清晨6點(diǎn)半，李秀華在廚房做早飯，鄧琪倩梳頭整理衣物
周末，李秀華帶著女兒到少年宮上舞蹈課。鄧琪倩喜歡跳舞，老師也夸獎(jiǎng)她有天賦。李秀華從不高的收入里拿出一部分支持女兒
“鄧琪倩長(zhǎng)大想當(dāng)一名老師，我會(huì)努力幫她完成夢(mèng)想，陪伴著她長(zhǎng)大是我最大的心愿?！?/span>
倪孝蘭
2018年4月2日，多日陰雨天氣終于放晴，倪孝蘭、鄧永康夫婦和盧健康、龔杰一家來(lái)到位于映秀漁子溪的512地震遇難者公墓，每一年他們都會(huì)刻意避開(kāi)祭拜的高峰期。地震前盧健康叫倪孝蘭阿姨，地震后也沒(méi)問(wèn)是否愿意就直呼“媽”，說(shuō)會(huì)管一輩子。十年時(shí)間，承諾成為了一種習(xí)慣，兩個(gè)沒(méi)有血緣關(guān)系的家庭已緊緊連在一起。
2018年，倪孝蘭、鄧永康夫婦和盧健康、龔杰一家三口。盧健康本是倪孝蘭女兒鄧春燕的男朋友，地震后他沒(méi)問(wèn)是否愿意就直呼“媽”，說(shuō)會(huì)管一輩子。如今，兩個(gè)沒(méi)有血緣的家庭已經(jīng)緊緊連在一起
幾家人的聚會(huì)，“女婿”盧健康下廚，做了滿(mǎn)滿(mǎn)一桌子菜
2018年4月2日，倪孝蘭、鄧永康夫婦與盧健康一家來(lái)到位于映秀漁子溪的“5·12”地震遇難者公墓，盧健康和妻子龔杰向鄧春燕的墓碑鞠躬
時(shí)至今日，倪孝蘭還時(shí)常會(huì)想，如果當(dāng)年大女兒鄧春燕去了新津，現(xiàn)在會(huì)是什么樣。2008年5月11日，正值農(nóng)忙季節(jié)，男友盧健康離開(kāi)映秀回新津的鄉(xiāng)下幫忙，剛參加工作不久的鄧春燕向媽媽倪孝蘭撒嬌，想跟著去玩，見(jiàn)媽媽遲遲沒(méi)反應(yīng)，鄧春燕主動(dòng)說(shuō)，好吧，不去了，我才剛請(qǐng)過(guò)假。倪孝蘭心里也有著小算盤(pán)，兩個(gè)孩子太小，一個(gè)19，一個(gè)才18。一場(chǎng)地震過(guò)后，這成了倪孝蘭一輩子的遺憾。
倪孝蘭總覺(jué)得遺憾，沒(méi)有拍過(guò)全家福。照片中的一個(gè)女孩是妹妹倪孝芬的孩子，也在地震中遇難
2013年5月，倪孝蘭和妹妹倪孝芬第一次坐上旋轉(zhuǎn)木馬。地震中兩姐妹都失去了自己的孩子
地震還奪去了在漩口中學(xué)讀初中的小女兒鄧妮的生命，幸好丈夫受傷不重，才給了倪孝蘭一絲生存的勇氣。倪孝蘭的職業(yè)是跑車(chē)，從漩口到都江堰，鎮(zhèn)上有11臺(tái)車(chē)，她是唯一的女司機(jī)。十年來(lái)，她每天都在保留有多處地震遺址的公路上往返，經(jīng)常要搭游客前往漩口中學(xué)的遺址參觀，這時(shí)她總會(huì)觸景生情，想起遇難的小女兒。有時(shí)游客會(huì)問(wèn)她，你是本地人嗎？你們家地震中沒(méi)事吧？她知道別人是在關(guān)心她，但就是忍不住要流淚?！按蠼?，我說(shuō)錯(cuò)話了，你原諒我，”好幾次整車(chē)游客都陪著她一起哭泣流淚。
倪孝蘭回憶，地震后的前幾年，日子特別難熬，女兒們的離去也深深打擊丈夫，本來(lái)就愛(ài)喝酒的鄧永康開(kāi)始酗酒，每次喝醉就自嘲，說(shuō)自己沒(méi)有家，沒(méi)有孩子，什么都沒(méi)有了。夫妻感情一落千丈，有時(shí)幾天說(shuō)不上一句話。倪孝蘭更愿意在外跑車(chē)至深夜，累了就打開(kāi)手機(jī)，看看屏幕上女兒的照片。
2013年5月，倪孝蘭每天跑車(chē)都要經(jīng)過(guò)一些地震遺址，總會(huì)不經(jīng)意間又想起自己的女兒。有時(shí)開(kāi)車(chē)?yán)哿?，她總?huì)拿出手機(jī)看看兩個(gè)女兒的照片
都江堰一家中醫(yī)院里，倪孝蘭做面部針灸，治療面癱，每周理療一次，已持續(xù)幾年，漸漸有好轉(zhuǎn)
2012年的某天清早，倪孝蘭醒來(lái)突然發(fā)現(xiàn)自己的左半邊臉動(dòng)不了，眼睛無(wú)法完全合攏，醫(yī)生診斷是早期面癱，歸結(jié)為長(zhǎng)期慪氣。不能哭也不能笑，需要長(zhǎng)期針灸治療，風(fēng)大時(shí)必須戴上大墨鏡防風(fēng)。
面無(wú)表情的日子，倪孝蘭開(kāi)始學(xué)會(huì)從生活中感悟。逢年過(guò)節(jié)她的手機(jī)總會(huì)收到許多小女兒同學(xué)發(fā)來(lái)的祝福短信，來(lái)自成都和臺(tái)灣的志愿者總會(huì)來(lái)陪她、開(kāi)導(dǎo)她。
雅安地震發(fā)生后，在為一家媒體記者開(kāi)車(chē)時(shí)，倪孝蘭還義務(wù)幫忙搬運(yùn)物資，免費(fèi)搭載災(zāi)區(qū)群眾和義工，這次經(jīng)歷，她見(jiàn)到了許多和她一樣遭遇不幸卻又堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀的人們。倪孝蘭和好朋友李秀華，兩個(gè)地震中失去孩子的媽媽還曾結(jié)伴去青島游玩，第一次坐飛機(jī)，第一次看大海。
3月31日，倪孝蘭參加了好朋友閨女的婚禮，新娘羅雨桐和倪孝蘭小女兒是同學(xué)。見(jiàn)到倪孝蘭，羅雨桐趕緊把丈夫蔣歡叫過(guò)來(lái)介紹
十年過(guò)去，公墓已是綠草如茵，一切都在變好。丈夫回歸到從前的忠厚老實(shí)，勤勉工作。倪孝蘭的愿望就是，工作幾年，攢點(diǎn)積蓄換部車(chē)，和丈夫到全國(guó)各地旅游。好好活下去，才能告慰逝去的女兒。
聯(lián)系客服
