建安十二年（207年）深秋，從烏桓凱旋而歸的路途中，曹操特地來到碣石山游覽一番。
彼時(shí)，他剛剛實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一北方的大業(yè)。驀然回首，他的頭發(fā)已然花白，歲月匆匆，雖然他的豪情壯志依舊，但留給他實(shí)現(xiàn)宏圖偉志的時(shí)間卻不多了。
屈原的詩句突然涌上了曹操的心頭：“日月忽其不淹兮，春與秋其待續(xù)。惟草木之零落兮，恐美人之遲暮?！?/p>
一代豪杰垂然老矣。倘若曹操一生都昏庸無能，也就不會(huì)有什么雄心壯志，暮年時(shí)也就不會(huì)感到如此悲涼；可他偏偏才智過人，他統(tǒng)一中國的愿望尚未實(shí)現(xiàn)，但自己卻已然老了，一種悲涼之感涌入心頭。
年過半百的曹操捋著花白的胡須感嘆道：
神龜雖壽，猶有竟時(shí)。
螣蛇乘霧，終為土灰。
老驥伏櫪，志在千里。
烈士暮年，壯心不已。
想到這里，他多么渴望“養(yǎng)怡之福，可得永年”??！
隨著曹操的吟詠之聲，碣石山下洶涌澎湃的海浪劇烈地敲擊著巖壁。一圈圈水紋漸次氳開，把時(shí)間撥回到了公元184年的春天……
01
公元184年春天，隨著萬物復(fù)蘇，一群不甘寂寞的人也開始蠢蠢欲動(dòng)。
陽春三月，在河北巨鹿，一個(gè)叫張角的人帶領(lǐng)他創(chuàng)建的黃巾軍舉旗造反，他們燒官府、殺吏士，由北向南，一個(gè)月之內(nèi)，以張角為首領(lǐng)的黃巾軍就在全國七州二十八郡挑起了戰(zhàn)事，把東漢朝廷攪得天翻地覆——?dú)v史上著名的黃巾起義正式上演。
張角到死也沒想到，他這一通折騰，自己什么都沒得到，卻意外捧紅了一個(gè)人——曹操。
黃巾起義給腐朽的東漢朝廷一個(gè)沉重的打擊，把年輕的漢靈帝劉宏嚇得顫顫發(fā)抖。
自登基起，劉宏就沒過上什么好日子。他基本上是個(gè)傀儡，上受太后的操控，下受宦官的打壓。曹操做了議郎（相當(dāng)于朝廷的參謀）之后，還天天像唐僧一樣在他耳邊叨叨叨叨叨……他好不容易把曹操支走去打黃巾軍了，還沒過幾年消停日子，就縱欲身亡了……
正是在這樣一個(gè)歷史背景下，地位頗高卻身份低微的曹操，有了改寫命運(yùn)的機(jī)會(huì)。
02
為什么說曹操地位高而身份卻很低微呢？
這要從曹操的家世說起。
東漢末年，漢獻(xiàn)帝之前的少帝、靈帝、桓帝、質(zhì)帝、沖帝、順帝、安帝等都十分年幼，即位時(shí)最大也只有15歲。所以當(dāng)時(shí)的政治特點(diǎn)是：宦官專權(quán)、外戚干政。也正是這兩撥勢力今天你打我，明天我斗你，最后把朝廷斗得岌岌可危。
曹操的家族就和宦官有剪不斷理還亂的關(guān)系。他的父親曹嵩本名叫夏侯嵩，但是他給當(dāng)時(shí)一個(gè)地位較高的宦官曹騰做了養(yǎng)子，就改名為曹嵩。
宦官雖然在當(dāng)時(shí)有很大的權(quán)利，卻沒人瞧得起他們。所以青年時(shí)期的曹操，雖然仕途相對順利，但心里總是憋著一股氣，他一直想改變自己和家族的社會(huì)地位，使他的家族受人尊重。
黃巾起義是曹操發(fā)跡的起點(diǎn)，他搖身從文臣變?yōu)槲鋵?，初次征?zhàn)黃巾軍就大獲全勝，聯(lián)合黃埔嵩、朱儁二位大將斬殺了數(shù)萬黃巾軍。
平定黃巾起義之后，只經(jīng)歷了短暫的和平時(shí)光，漢靈帝就死了，年僅33歲。
那一年，是189年。漢靈帝死后，年幼的太子劉辯登基，實(shí)權(quán)落在了何太后和母舅大將軍何進(jìn)手里。
此時(shí)，宦官和外戚之間的矛盾愈積愈深。大將軍何進(jìn)想借此機(jī)會(huì)聯(lián)合董卓殺掉“十常侍”（靈帝時(shí)操縱政權(quán)的張讓、趙忠、夏惲、郭勝、孫璋、畢嵐、栗嵩、段珪、高望、張恭、韓悝、宋典十二個(gè)宦官），但事情敗露，何進(jìn)反倒被宦官殺了。
秋天，董卓進(jìn)京，廢了漢少帝劉辯，立陳留王劉協(xié)為漢獻(xiàn)帝，隨后又派人把劉辯母子毒死了。
董卓的篡逆之行，掀起了巨浪。
戰(zhàn)亂之時(shí)，曹操逃出洛陽，在陳留號召天下英雄討伐董卓。190年正月，以袁紹為盟主、曹操為代理奮武將軍的軍事聯(lián)盟組團(tuán)討伐董卓。
一個(gè)月后，董卓脅迫漢獻(xiàn)帝遷都長安。臨走時(shí)，他焚毀宮殿，挖開王陵，洛陽城方圓200里荒蕪凋敝，百姓流離失所。這一切都被曹操寫在了《薤露行》里：
賊臣持國柄，殺主滅宇京。
蕩覆帝基業(yè)，宗廟以燔喪。
播越西遷移，號泣而且行。
瞻彼洛城郭，微子為哀傷。
——《薤露行》（節(jié)選）
看著洛陽的城郭，曹操就像紂王的兄長微子一樣感到無比哀痛。
一般詩人寫詩，尤其是像曹操這樣親歷了悲慘歷史的人，都會(huì)直抒胸臆。所以這首《薤露行》中所體現(xiàn)的悲傷，絕對不是假悲傷。由此可見曹操的性情。
在曹操之前，文人都喜歡寫華麗鋪排的大賦；而曹操卻喜歡寫記錄行軍打仗等時(shí)事的詩歌，這在當(dāng)時(shí)顯得格格不入，所以后世的一些評論家也認(rèn)為曹操的詩不入流。但國學(xué)宗師錢穆先生卻認(rèn)為，這種“落花水面皆文章，拈來皆是的文學(xué)境界，要到曹操以后才有，故建安文學(xué)親切而有味”。
董卓“挾天子以令諸侯”之后，曹操聯(lián)合各地軍閥討伐董卓，但大家各懷鬼胎，都想借機(jī)擴(kuò)充自己的勢力，只有曹操有膽量和董卓交鋒。但當(dāng)時(shí)曹操羽翼未豐，雙方軍事力量差距懸殊，首次交戰(zhàn)曹操戰(zhàn)敗了。后來，袁紹的堂弟袁術(shù)在淮南稱帝，袁紹攜傀儡皇帝在北方刻了印璽。
這段歷史，都被曹操寫進(jìn)了《蒿里行》中：
關(guān)東有義士，興兵討群兇。
初期會(huì)盟津，乃心在咸陽。
軍合力不齊，躊躇而雁行。
勢利使人爭，嗣還自相戕。
淮南弟稱號，刻璽于北方。
鎧甲生蟣虱，萬姓以死亡。
白骨露於野，千里無雞鳴。
生民百遺一，念之?dāng)嗳四c。
正如曹操所寫的那樣，連年的戰(zhàn)亂使得民不聊生，野地里到處可見無人收的尸骨，士兵常年披著鎧甲，老百姓更是死傷無數(shù)。
《薤露行》和《蒿里行》如同姊妹篇，將董卓顛覆漢室政權(quán)，以及軍閥之間的利益爭奪原原本本地記錄下來。
雖然各地軍閥結(jié)盟的聯(lián)軍解散了，但董卓也沒得到好下場。他死都沒想到自己會(huì)被自己的手下呂布所殺。
董卓勢力瓦解后，曹操逐鹿中原，此時(shí)他的頭號敵人，就是昔日的盟友、北方勢力最強(qiáng)的袁紹。
03
曹操在《蒿里行》中已經(jīng)有所劇透，袁紹也有篡奪政權(quán)的野心。在歷史評論家的眼里，曹操也同樣有稱帝的野心。在京劇中，曹操是白臉的奸雄；在《三國演義》中，曹操也被描繪成了亂世梟雄的形象。
但歷史中的曹操，果真如此嗎？
我們可以從他的詩文中找到些許答案。
讓我們追隨曹操的足跡，回到建安元年。
這一年，曹操帶著漢獻(xiàn)帝遷都許昌，成為董卓之后第二個(gè)“挾天子以令諸侯”的人。
短短四年內(nèi)，曹操就把勢力范圍擴(kuò)張到了黃河以北。
有了強(qiáng)大的軍事后盾，曹操就一心想統(tǒng)一北方。而北方最強(qiáng)大的敵人就是袁紹。
但曹操并沒有急于打袁紹，而是先準(zhǔn)備打劉備。
195年，呂布奪取徐州，時(shí)任徐州牧劉備投奔曹操。曹操非?？粗貏?，他曾對劉備說：“今天下英雄，唯使君與操耳！”
曹操不但收留了劉備，授其官職，還為劉備攻打了呂布。但沒多久，劉備背叛了曹操。
劉備叛走之后，一個(gè)難題擺在了曹操面前：在劉備與袁紹之間，先攻打誰？
曹操周圍的人都說：“與公爭天下者，袁紹也。今紹方來而棄之東，紹乘人后，若何？”
曹操卻說：“劉備，人杰也，今不擊，必有后患。袁紹雖有大志，而見事遲，必不動(dòng)也?！?/p>
曹操看人真的很準(zhǔn)，而且目光長遠(yuǎn)。他先攻打劉備，劉備戰(zhàn)敗后逃奔袁紹。這時(shí)，攻打袁紹的時(shí)機(jī)才真正來臨。
建安四年（199年）寒冬，曹操親自率軍屯于官渡（今河南中牟東北），準(zhǔn)備迎擊袁紹。
官渡之戰(zhàn)（圖片來自網(wǎng)絡(luò)，侵權(quán)刪）
官渡之戰(zhàn)打得很累，從2月份一直打到9月份都不分勝負(fù)。
直到10月份，袁紹的謀士許攸因獻(xiàn)計(jì)不成、家眷犯法被抓而心生怨恨，離開袁紹，投奔曹操。許攸獻(xiàn)計(jì)讓曹操偷襲離袁紹大營40里處的烏巢，那里有從河北運(yùn)來的糧草萬余車。
曹操聽從了許攸的建議，立即行動(dòng)。先劫了糧草，繼而攻打袁紹主力，大獲全勝。
官渡戰(zhàn)后曹操清點(diǎn)了袁紹的書信，看到有自己的部下勾結(jié)袁紹，他并沒有放在心上，把信都燒了。說：“當(dāng)紹之強(qiáng)，孤猶不能自保，而況眾人乎！”
從這件事可以看出，曹操的心胸并非像《三國演義》中描繪得那樣狹隘，而且他善于用人，并且聽取別人的意見。
官渡一戰(zhàn)為曹操統(tǒng)一北方奠定了基礎(chǔ)。
04
官渡之戰(zhàn)之后，隨著袁紹病死，他的勢力也分崩離析了。而且，他的兒子之間也并不和睦。
建安九年（204年），曹操趁袁紹的兩個(gè)兒子袁譚和袁尚自相殘殺之機(jī)，攻破了鄴城（今河北邯鄲臨漳西一帶），并把自己的根據(jù)地遷到這里。此后，曹操的軍隊(duì)和心腹都駐扎在鄴城，漢獻(xiàn)帝的都城許縣只留了少許官吏。
兩年后，烏桓（當(dāng)時(shí)北方的游牧民族）攻破了幽州，俘虜了漢民十余萬戶。袁紹之子袁尚和袁熙又逃到烏桓，與烏桓單于蹋頓勾結(jié)。為了肅清袁氏殘余勢力，并且徹底解決三郡烏桓入塞為害的問題，年過半百的曹操?zèng)Q定親征烏桓。
在此之前，他先帶兵滅了袁紹的外甥、并州牧高干（并州為十三州部之一，領(lǐng)太原、上黨、西河、云中、定襄、雁門、朔方、五原、上郡等九郡），平定了并州。
攻打高干的途中，曹操揮毫潑墨，寫下了《苦寒行》：
北上太行山，艱哉何巍??！羊腸坂詰屈，車輪為之摧。
樹木何蕭瑟，北風(fēng)聲正悲。熊羆對我蹲，虎豹夾路啼。
溪谷少人民，雪落何霏霏！延頸長嘆息，遠(yuǎn)行多所懷。
我心何怫郁，思欲一東歸。水深橋梁絕，中路正徘徊。
迷惑失故路，薄暮無宿棲。行行日已遠(yuǎn)，人馬同時(shí)饑。
擔(dān)囊行取薪，斧冰持作糜。悲彼東山詩，悠悠使我哀。
這首詩既寫出了冬日太行山的酷寒和險(xiǎn)峻，也寫出了曹操剛毅外表之下的一顆多憂多思之心。雖然他志向遠(yuǎn)大，渴望統(tǒng)一天下，但他無論何時(shí)何地，最思念的依然是他的家人。
這首詩的結(jié)尾處，曹操以周公自比，吐露心聲。他說：“此時(shí)不由得想到了周公作的《東山》詩，心中生出無限感慨，我何時(shí)能像周公一樣平定天下？”
平定并州之后，52歲的曹操率軍親征烏桓，8月，烏桓軍大敗，袁尚、袁熙逃到了遼東軍閥公孫康那里，后被公孫康所殺，將袁尚和袁熙的首級作為歸順曹操的見面禮。
這一年的9月，曹操在蕭瑟的秋風(fēng)中凱旋而歸。從未見過大海的曹操，特地來到了碣石山，登山觀海，寫下了千古名篇《觀滄?！罚?/p>
東臨碣石，以觀滄海。
水何澹澹，山島竦峙。
樹木叢生，百草豐茂。
秋風(fēng)蕭瑟，洪波涌起。
日月之行，若出其中。
星漢燦爛，若出其里。
幸甚至哉，歌以詠志。
這首詩可以說是“建安風(fēng)骨”的代表作，寫得真是氣勢磅礴、蒼涼悲壯！而曹操的這種氣魄，是曹丕、曹植都不能及的。正如葉嘉瑩先生所說：“一般有詩人才情的人，不一定有曹操這種雄圖霸業(yè)的抱負(fù)；而有雄圖霸業(yè)抱負(fù)的人又不一定有詩人的才情。只有曹操具備了這雙方面的感情?！?/p>
05
曹操最大的愿望，就是統(tǒng)一天下。北方平定之后，曹操率軍南下，他破荊州、下江陵，順流東下，準(zhǔn)備掃平江南，沒想到，卻在赤壁被孫權(quán)、劉備聯(lián)軍戰(zhàn)敗，從此形成了天下三分的局面。
赤壁之戰(zhàn)前夕，曹操寫了一首千古名篇《短歌行》：
對酒當(dāng)歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多。
慨當(dāng)以慷，憂思難忘。何以解憂？唯有杜康。
青青子衿，悠悠我心。但為君故，沉吟至今。
呦呦鹿鳴，食野之蘋。我有嘉賓，鼓瑟吹笙。
明明如月，何時(shí)可掇？憂從中來，不可斷絕。
越陌度阡，枉用相存。契闊談?，心念舊恩。
月明星稀，烏鵲南飛。繞樹三匝，何枝可依？
山不厭高，海不厭深。周公吐哺，天下歸心。
這首詩流露出他對人才的渴望之心。這首詩中多處用典：青青子衿、呦呦鹿鳴幾句詩皆出自《詩經(jīng)》。其中“青青子衿”指的是孫權(quán)、劉琦（劉表長子）兩位他渴望得到的人才，后面幾句詩“呦呦鹿鳴，食野之蘋。我有嘉賓，鼓瑟吹笙?！北硎緦θ瞬诺臍g迎，說如果你們來到我這里做客，我一定用隆重的宴會(huì)招待你們。
之后的“明明如月，何時(shí)可掇”則暗指劉備，曹操最欣賞的人才其實(shí)是劉備。后面幾句詩“越陌度阡，枉用相存。契闊談?，心念舊恩”，其實(shí)就是曹操回憶和劉備之間的情誼，正如前文所寫的那樣，當(dāng)初劉備投奔他的時(shí)候，他不僅收留了劉備，讓劉備做官，還為他攻打呂布。但劉備最后依然背叛了曹操，曹操感嘆道：“過去我和你有過別離，也有過聚會(huì)，我們彼此都應(yīng)該珍惜舊日的那一份情誼。”
詩的最后，曹操再次以周公自比，他說：“我也像周公一樣禮賢下士（周公在吃飯時(shí)，如果有賢士見他，他來不及嚼完口中食物，就直接吐出來，絕不怠慢賢士），真希望天下所有人才都能歸心于我！”
赤壁戰(zhàn)敗后，曹操更加求賢若渴，寫了《求賢令》：
自古受命及中興之君，曷嘗不得賢人君子與之共治天下者乎？及其得賢也，曾不出閭巷，豈幸相遇哉？上之人求取之耳。今天下尚未定，此特求賢之急時(shí)也。
“孟公綽為趙、魏老則優(yōu)，不可以為滕、薛大夫?！比舯亓慷罂捎?，則齊桓其何以霸世！今天下得無有被褐懷玉而釣于渭濱者乎？又得無有盜嫂受金而未遇無知者乎？
二三子其佐我明揚(yáng)仄陋，唯才是舉，吾得而用之。
這篇文章寫得很有特色。為了表達(dá)“唯才是舉”之決心，曹操寫了這么一句話： “又得無有盜嫂受金而未遇無知者乎？”
這句話寫得很有意思，是個(gè)典故。說的是魏無知介紹了一個(gè)曾和嫂子私通又接受過賄賂的陳平給漢高祖劉邦。劉邦本不愿意接收這個(gè)人，但魏無知卻說，我們需要的是人之才，與德行無關(guān)，我推薦的是他的才能，劉邦這才重用陳平。
錢穆先生非常欣賞這篇文章。他說曹操的這篇《求賢令》很像羅斯福的《爐邊談話》，寫得輕松詼諧。
以曹操的身份地位，本該用莊重嚴(yán)肅的口氣寫《求賢令》。但他連人家私通受賄的事兒都給寫出來了，可見曹操敢想敢言的豪爽個(gè)性。
錢穆先生說：
后來諸葛亮，羽扇綸巾，指揮三軍，他作的《出師表》，亦如與朋友話家常，學(xué)的是曹操；
曹操倜儻風(fēng)流，其下屬羊累官至上書左仆射，當(dāng)其都督荊州時(shí)，輕裘緩帶，身不披甲，學(xué)的亦是曹操；
曹操在軍中，意態(tài)安閑，如不欲戰(zhàn)。曾用火攻敗曹操于赤壁的周瑜，當(dāng)作戰(zhàn)時(shí)，背后卻在聽?wèi)?，學(xué)的還是曹操。
由此可見曹操的魅力。
06
雖然赤壁一戰(zhàn)失利，但曹操以實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一北方大業(yè)。彼時(shí)，他已位極人臣。
漢獻(xiàn)帝先冊封曹操為魏公，定國都于鄴城，坐擁冀州的十個(gè)郡，以及丞相、太尉、大將軍等百官；
接著又冊封曹操為魏王，定國都于鄴城。并準(zhǔn)許曹操奏事不稱臣，受詔不拜。其實(shí)，此時(shí)的曹操，雖然名義上還是漢臣，但實(shí)際已經(jīng)等同于皇帝了。
后來，孫權(quán)對曹操稱臣，并規(guī)勸曹操以魏代漢。群臣借機(jī)紛紛勸曹操自立門戶，改朝換代。但曹操并沒有廢掉漢獻(xiàn)帝，他說：“若天命在吾，吾為周文王矣?！?/p>
在曹操死后的一千多年里，人們對他的評價(jià)褒貶不一。更多人認(rèn)為曹操是奸雄。但我覺得曹操是實(shí)實(shí)在在的英雄豪杰。
他在《述志令》中說：“設(shè)使國家無有孤，不知當(dāng)幾人稱帝，幾人稱王?！边@句話說得雖然狂妄，但是坦誠。
假若曹操是董卓之流，憑借他當(dāng)時(shí)的實(shí)力，可以輕松廢掉、甚至殺了漢獻(xiàn)帝，自己稱王。但曹操至死都沒有廢掉漢獻(xiàn)帝，也沒有殺了他。就是后來曹丕稱帝，亦沒有殺掉漢獻(xiàn)帝，這足以說明曹氏父子之“仁”。
每當(dāng)我回想曹操的經(jīng)歷，都不禁想起晚清的曾國藩。曾國藩也有很多機(jī)會(huì)可以舉旗造反，而且他也有稱帝的能力和實(shí)力，甚至當(dāng)時(shí)的許多有權(quán)勢的官員和社會(huì)俊杰都暗中支持他，但曾國藩卻沒有這個(gè)膽量。
歷史沒有如果。我們無法想象，如果曾國藩有曹操這般勇氣，中國歷史將如何發(fā)展，世界格局將如何排序。
將曹操和曾國藩進(jìn)行對比，我們便發(fā)現(xiàn)：曹操是不想（稱帝），曾國藩是不敢（稱帝）。其中差別，不必我多言了。
曹操死后，曹丕篡漢，雖然留下了罵名，但我覺得從客觀角度思考，這仍是一種進(jìn)步。大漢王朝已然名存實(shí)亡，君主昏庸愚弱，唯有賢能的君主才能帶領(lǐng)中國走向遠(yuǎn)方。
寫在后面：
8月以來，我花了大量時(shí)間讀“三曹”。他們的詩其實(shí)就是“建安風(fēng)骨”的最佳代表，建安時(shí)代的其他詩人作品，都無法與“三曹”相提并論。
歷代文學(xué)評論家對“三曹”文學(xué)地位的評論都不一致。仁者見仁，智者見智。
齊梁時(shí)期的鐘嶸在《詩品》中將曹操列為下品、曹丕列為中品，曹植列為上品。我的看法與鐘嶸完全相反，我認(rèn)為曹操實(shí)為上品，曹丕和曹植雖然不分伯仲，但兄弟二人中，我更欣賞曹丕。（我會(huì)在下一篇文章中重點(diǎn)說曹丕和曹植。）
曹操的詩文寫得非?！半S意”，給人感覺“不修邊幅”，如上文中所寫到的《求賢令》的文風(fēng)。我認(rèn)為這是曹操最大的特色，他絕對不是傳統(tǒng)意義上的詩人，他的詩文不過是一種內(nèi)心實(shí)在憋不住了的那種極其真實(shí)的自然流露。他的詩中沒有一個(gè)字是假的，一點(diǎn)兒也不做作，他甚至在韻律上也不苛求，只為吐露最真實(shí)的心聲。所以，曹操的詩給人感覺更加大氣磅礴，更加悲涼古直，他的心中絕不僅僅有宏圖大志，還有對家庭和家人的關(guān)愛；他的視野里絕不僅有大山大河，還囊括宇宙萬千。
曹操獨(dú)創(chuàng)的詩風(fēng)成為中國詩史上的一個(gè)非常明顯的標(biāo)志，雖然后世齊梁又開始了靡麗的詩風(fēng)（宮體詩），但在這條詩歌發(fā)展的軸線上，曹操（以及曹丕）的風(fēng)格是格外醒目的，也是格外讓人敬佩的。所謂“建安風(fēng)骨”，就是曹操給詩壇帶來的新氣象。
聯(lián)系客服
