 |
| 李雪健在電影《楊善洲》中飾演楊善洲。 |
坐在面前的李雪健看上去很消瘦，脖子上青筋顯露，想起前些年他大病一場(chǎng)，不由讓人擔(dān)心他的身體。我說：“您太瘦了?！彼f：“瘦點(diǎn)好，瘦點(diǎn)精神。人活著要有精氣神?！闭f起拍攝《中國(guó)軌道》時(shí)體重曾接近160斤，他直言那是“一種墮落”。“墮落”這個(gè)詞讓我心里一驚，便問道：“說‘墮落’是不是太嚴(yán)重了？”他答道：“我在戲中扮演的是為中國(guó)航天事業(yè)辛勤操勞的政委，我當(dāng)時(shí)為什么就不能為這個(gè)角色減點(diǎn)肥呢？！”他這種自責(zé)讓我感到一種藝術(shù)上的自我苛求。
眼前的李雪健，舉手投足間讓我想起前不久觀看的影片《楊善洲》。楊善洲是李雪健近期塑造的銀幕形象，這個(gè)云南保山的農(nóng)民地委書記，從山里來，到山里去，如同他所播種其間的大山，沉默少語又胸懷博大，消瘦、質(zhì)樸、內(nèi)斂、堅(jiān)毅——一個(gè)典型的“中國(guó)好人”形象。李雪健塑造的“中國(guó)好人”家族成員又增添了重要的一位。一年多時(shí)間過去了，李雪健似乎還沒從這個(gè)角色中走出來，仿佛是被“靈魂附體”了。還沒等記者發(fā)問，他便主動(dòng)聊起《楊善洲》，話匣子一下就打開了。
“演員必須完完全全相信人物，才能夠自信”
去年三四月間，李雪健在天津拍戲時(shí)，接到片方邀請(qǐng)，飾演優(yōu)秀共產(chǎn)黨員楊善洲。此前，李雪健在電視上看過楊善洲事跡報(bào)告會(huì)，深受感動(dòng)之余，也搜集了一些人物素材?？梢哉f，對(duì)這個(gè)人物他并不感到陌生。然而，在決定出演的同時(shí)，他心里又懷著些許忐忑：“報(bào)道中楊善洲這個(gè)人近乎完美，是否真的如此，我心中還是有問號(hào)和疑慮的。因此，我提出了一個(gè)要求，盡快到云南他生活過的地方去看一看。演這樣一個(gè)不是虛構(gòu)出來的藝術(shù)形象，一個(gè)活生生的真人，像焦裕祿一樣的人，不能來半點(diǎn)兒假。演員必須完完全全相信人物，才能夠自信?！?/p>
從天津拍戲回來后，李雪健馬不停蹄趕往云南。早年在云南當(dāng)兵的他，對(duì)這方土地懷有深厚的感情。當(dāng)他上了大亮山林場(chǎng)，親眼見到過去的光山禿嶺現(xiàn)在變成了大森林，深感震動(dòng)。實(shí)地采訪中的所見所聞，也加深著他對(duì)于楊善洲的認(rèn)識(shí)與理解，“我為我產(chǎn)生過問號(hào)和疑慮而愧疚，甚至羞恥?！崩钛┙≌f。
在楊善洲家中，李雪健見到了楊善洲的親人。當(dāng)有人向楊善洲的妻子介紹說：“他演楊善洲?！崩咸鹣葲]有反應(yīng)，過了好一會(huì)兒，“宋大成”，老太太指著李雪健，笑了。這時(shí)距離楊善洲去世剛半年多，楊善洲的三女婿事后告訴李雪健，這是老太太難得一見的笑容。
電影《楊善洲》將李雪健與楊善洲的家人聯(lián)系在一起。楊善洲的三女婿成了李雪健的“老師”，在影片的拍攝過程中，他與大亮山林場(chǎng)的原場(chǎng)長(zhǎng)自學(xué)洪一直陪伴在李雪健左右，提供咨詢和指導(dǎo)——楊善洲走路是什么樣，工作時(shí)是什么樣，講話的腔調(diào)是什么樣，甚至他口袋里插著幾支鋼筆，筆插在什么位置……
電影《楊善洲》也將李雪健與未曾謀面的楊善洲緊密地聯(lián)系在一起。為求形象逼真，李雪健在影片中穿的服裝、帽子、拐棍、筆，全是楊善洲生前穿戴、使用過的。對(duì)于楊善洲精神的核心，李雪健也有著深刻的理解，他將之歸納為六個(gè)字：感恩、大愛、頑童。
“首先是感恩。他從小家里貧困，解放后，組織分給他家十七畝地，還有土房和牲口。這個(gè)山里的窮孩子幼小的心靈真不知道該怎么感謝共產(chǎn)黨、感謝政府了。后來，他找到了最適合他感恩和報(bào)答的方法——把黨和政府交給我的活干好。自此，從擔(dān)架隊(duì)隊(duì)員到小組長(zhǎng)，再到鄉(xiāng)、縣、地區(qū)的干部，他一直懷著感恩的心工作；也懷著感恩的心加入中國(guó)共產(chǎn)黨——面對(duì)著黨旗宣誓，他加入了恩人的隊(duì)伍，這對(duì)他是一個(gè)多大的興奮！”
“大愛就是付出。退休之后，楊善洲提出不進(jìn)城，要進(jìn)山。他說他要進(jìn)大亮山去還家鄉(xiāng)人民的債。他進(jìn)山去了，舍棄了小家與小愛，但是，老百姓的生態(tài)環(huán)境、生存環(huán)境改善了，澤被后世，惠及百姓，這就是大愛。”
“頑童就是保有童真。人們不是常說‘老小孩’嘛，越老越像小孩，各個(gè)方面反倒會(huì)愈發(fā)單純、率真。就像是海邊的孩子堆沙筑房。漲潮了，堆了一半的房子倒了，孩子就退一步，繼續(xù)堆。而隨著海潮退去，孩子又一點(diǎn)點(diǎn)向前走。你看，孩子是多么專一，什么也影響不了他！楊善洲正是擁有如頑童純潔率真的品性，如果沒有這種性格，在山中20多年孤獨(dú)寂寞的歲月，他恐怕很難堅(jiān)持得了?！?/p>
感恩、大愛、頑童，這六個(gè)字感動(dòng)著李雪健，他說他的靈魂得到了一次凈化，成了楊善洲的“粉絲”。似乎為證明自己作為一名粉絲的熱誠(chéng)，他從包里掏出一張紙，小小翼翼地打開，正反兩面的藍(lán)色筆跡，輯錄的是他在云南采訪時(shí)搜集到的當(dāng)?shù)乩习傩諡闂钌浦蘧幍捻樋诹铮骸皸钌浦蓿瑮钌浦?，老牛拉車不回頭，當(dāng)官一場(chǎng)手空空，退休又鉆山溝溝……”李雪健輕輕念著，在我眼前，他的形象與楊善洲合而為一了。
從焦裕祿到楊善洲
電影《楊善洲》很容易使人聯(lián)想到電影《焦裕祿》。不僅因?yàn)閮刹坑捌兄愃频闹黝}，而且因?yàn)樗鼈兪抢钛┙⊙菟嚿牡膬勺S碑。1990年，《焦裕祿》使李雪健迎來了演藝事業(yè)的第一個(gè)高峰，斬獲了當(dāng)年度的中國(guó)電影金鷹獎(jiǎng)和大眾電影百花獎(jiǎng)的最佳男主角獎(jiǎng)。在20余年后，李雪健再度通過他精彩的表演，使觀眾記住了另一位人民的好書記——楊善洲。
然而，20余年的時(shí)間，很多東西發(fā)生了改變，而這些改變并不都是令人愉快的。兩部影片上映之后的不同遭遇，令李雪健感慨不已。1990年，《焦裕祿》以130萬的投資收獲了過億的票房，從最初組織群眾觀看，到大家自發(fā)購(gòu)票觀看，這部影片對(duì)中國(guó)社會(huì)產(chǎn)生了巨大影響?！稐钌浦蕖返墓城闆r卻給李雪健當(dāng)頭潑了一盆冷水。
“去年6月30日，《楊善洲》在北京人民大會(huì)堂首映。7月19日，全國(guó)公映，我當(dāng)時(shí)在云南昆明。云南觀眾的熱烈反應(yīng)使我很興奮。晚上回到賓館，跟我愛人通電話，她介紹了一下北京上線的情況。北京一家影院，8個(gè)放映室，當(dāng)天只有第8放映室在午飯時(shí)間安排了一場(chǎng)放映，全場(chǎng)只有兩個(gè)觀眾，其中有一個(gè)是我愛人。聽到這個(gè)消息，我一宿沒睡著覺。一盆冷水潑得我渾身發(fā)涼，一拳打得我暈菜！回到北京兩三天后，我又接到兒子的電話，告訴我，另一家影院在晚上七點(diǎn)半左右安排了一場(chǎng)，比7月19日那天好了一些，有3個(gè)觀眾，其中有一人是我兒子。我對(duì)我的朋友說，我要哭著過了。為什么？同期上映的《變形金剛3》，當(dāng)天票房過億！我便去看看一天票房過億的電影是什么樣的?？赐旰?，有人問我感受。我說，哪個(gè)國(guó)家哪個(gè)民族不夸自己啊，文化是一種意識(shí)形態(tài)，所謂寓教于樂?！蹲冃谓饎偂凡痪褪敲绹?guó)先進(jìn)武器的廣告嘛！‘廣告片’票房一天就上億。我懵了，也不懂。我真得哭著過了。后來政府用黨費(fèi)組織包場(chǎng)觀看影片，《楊善洲》票房也過億了。凡是看過的人，給的掌聲還是很多的。我的一個(gè)朋友，帶著孩子去看，看完后，他發(fā)一條信息給我，說孩子流淚了。我看到這個(gè)信息之后特別高興，給他回信息說：我給你發(fā)信息的時(shí)候，我要流淚了。我得到了安慰，得到了鼓舞！”
對(duì)于這樣的反差，李雪健有他的困惑：“相似的人物和電影，為什么會(huì)有如此天壤之別？是時(shí)代不同，觀念不同，還是什么？我覺得我們這些文藝工作者都需要思考?！崩钛┙≌f他仍然沒有想清楚。不過，讓他欣慰的是，年輕觀眾對(duì)于這部影片的接受和認(rèn)可。在北京大學(xué)生電影節(jié)上，他憑借《楊善洲》榮獲最佳男演員獎(jiǎng)。“我兒子說過，我這樣的演員在年輕人中‘人氣不旺’，但我上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，孩子們的掌聲給了我極大的鼓舞。我說，這個(gè)掌聲不是給我的，是給老爺子的，是對(duì)楊善洲這個(gè)人物的認(rèn)可和熱愛?！?/p>
當(dāng)年憑《焦裕祿》獲獎(jiǎng)時(shí)，李雪健說過一段廣為流傳的話：“苦和累都讓一個(gè)好人焦裕祿受了；名和利都讓一個(gè)傻小子李雪健得了?！睆摹督乖５摗?、《橫空出世》、《至高無上》到《楊善洲》，二十年大浪淘沙，多少風(fēng)起云涌，多少星起星落，李雪健卻成為中國(guó)主流電影界獨(dú)一無二的演員，他通過精心塑造角色，弘揚(yáng)著時(shí)代的主旋律，使一個(gè)又一個(gè)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員的形象深入人心。
這些人物在影響觀眾的時(shí)候，也影響著李雪健自身，他說：“作為演員，你演了多少個(gè)人物，就能像這些人物那樣去活一把，感受他們的人生觀。你說你去演一個(gè)善良的人，你能不崇拜善良嗎？”當(dāng)年《渴望》讓觀眾記住了好人宋大成，有人請(qǐng)李雪健簽名時(shí)，他總不忘寫上：祝好人一生平安。
春風(fēng)一過天地寬
2000年11月，李雪健在陜西參加電視連續(xù)劇《中國(guó)軌道》的拍攝，被檢查出患了癌癥。當(dāng)時(shí)戲才拍到一半，為了不影響劇組的進(jìn)程，他堅(jiān)持一邊拍戲，一邊在醫(yī)院接受化療?？吹剿找嫦莸哪橗嫞找嫫v的身軀，特別是一邊忍受治療中的痛苦反應(yīng)，一邊仍在精益求精地一場(chǎng)接著一場(chǎng)地拍戲，現(xiàn)場(chǎng)所有工作人員無不為之動(dòng)容。大家都清楚，他是在用心血和生命鋪筑著《中國(guó)軌道》。最后一場(chǎng)戲，正是治療反應(yīng)最痛苦的時(shí)候。那一大段臺(tái)詞，他說得有些吃力，也有些哽咽：“今天，是我執(zhí)行軍人生涯的最后一個(gè)命令。我一直在回避它，我不愿意執(zhí)行。作為軍人，我夢(mèng)想成為將軍，我沒做成，我遺憾；作為科技人，我夢(mèng)想成為最出色的專家，我沒做到，我不服；但作為一名中國(guó)的測(cè)控人，我從來沒有后悔過，我永遠(yuǎn)也不后悔?！彼窃谟米约旱恼媲閷?shí)感，宣泄所飾演的角色的內(nèi)心，同時(shí)，也可看作是用一種曲折的方式，和自己所鐘愛的電影事業(yè)做一個(gè)告別。當(dāng)時(shí)沒有人知道，這個(gè)告別究竟是暫時(shí)的還是永久的。
如同駕著折了風(fēng)帆的船搖搖晃晃地駛回了家的港灣，李雪健終于有時(shí)間重捋思緒，重新審視自己演過的角色。他為《水滸》中沒堅(jiān)持給宋江配音、為潘安的失敗，為《橫空出世》中馮石將軍的虛胖囊腫懊惱不迭。
他也終于有時(shí)間重拾他心愛的畫筆。妻子于海丹給他買來一本《兒童學(xué)畫畫》，他拾起沾了些許灰塵的畫筆，畫了一幅兒童畫：心心相??；又寫下了大大的兩個(gè)字：心境。
經(jīng)過一年多的康復(fù)治療，李雪健又重新回到了觀眾的視線。經(jīng)過這場(chǎng)磨難，他對(duì)人生有了許多新的領(lǐng)悟。他喜歡給人寫一句話是“日日是好日”。有人對(duì)他說：“你老哥日日是好日了，我們可不是?！崩钛┙』卮穑骸靶值埽沐e(cuò)了。咱們的祖輩寫這句話，是讓咱們把每天都當(dāng)作好天去過?！?/p>
他喜歡寫的，還有他演唱過的歌曲《春風(fēng)一過天地寬》的歌詞。這是1993年他與趙麗蓉合作的電視劇《愛誰是誰》的片尾曲。歌中唱道：“落花有情，流水無緣，春風(fēng)一過天地寬。紅塵有深淺，投石問暖寒，春風(fēng)一過天地寬。大天大地大胸懷，小恩小怨何苦來，得失之中無得失，笑談里面有笑談?！睂?duì)這首歌，李雪健也有了更深刻的領(lǐng)悟：人生有得有失，要靠自己把握；大天大地大胸懷，方為人生大境界。
現(xiàn)在的李雪健，保持著每年一部電影和一部電視劇的拍片量，幾乎不接廣告。這不僅僅是出于身體的考慮。他說：“我一直非常珍惜‘演員’這兩個(gè)字。做名副其實(shí)的演員是我的追求。除了單純的演戲、塑造人物之外，我現(xiàn)在還希望把更多自己的審美觀、價(jià)值觀，把自己對(duì)一些事情的態(tài)度和觀點(diǎn)，通過我塑造的角色傳達(dá)出去?！?/p>
他的下一部戲《平安是福》即將開拍，這是一部農(nóng)村題材的電視劇。此外，他還有一個(gè)心愿未了——云南保山正在建設(shè)楊善洲紀(jì)念館，等到落成之日，他要將《楊善洲》的獲獎(jiǎng)獎(jiǎng)杯親自送到紀(jì)念館，因?yàn)檫@獎(jiǎng)杯代表了千千萬萬人對(duì)“老爺子”的愛和思念。
（本報(bào)記者 饒 翔）
聯(lián)系客服
