國人旅游品位的幕后推手
在鳳凰生活了12年后,毛毛待不下去了。
位于湖南省西南部的鳳凰古城,至今已有三百多年歷史。2001年12月被國務(wù)院批準(zhǔn)為“國家歷史文化名城”后,鳳凰迅速加入麗江、大理、平遙之列,躋身國內(nèi)知名古城,也從此成為新聞熱點,多次陷入輿論風(fēng)波。然而,“艷遇節(jié)”、“最坑爹景區(qū)”、“門票風(fēng)波”等事件并未阻擋鳳凰古城的超高人氣。
鳳凰核心景區(qū)只有1.8平方公里,是座很小的古城。但作為“古城旅游”界的后起之秀,2015年這里吸引了一千萬人次的游客,緊追麗江、大理。去年“五一”小長假,鳳凰古城3天內(nèi)再刷新高,接待游客22.88萬人次。今年4月10日,鳳凰古城景區(qū)宣布暫停持續(xù)三年的“圍城收票”政策。游客將不必購買148元的入城門票,這也預(yù)示著今年的“五一”小長假,鳳凰古城可能迎來更多游客。
鳳凰,麗江、大理、平遙、烏鎮(zhèn)……每一個古城都在吸引著大批客流。成千上萬游客,從喧鬧的城市出發(fā),穿梭在古城小巷,或凹造型拍照、或在酒吧發(fā)呆、或幻想著一場“艷遇”。人人都愛古城。毛毛也愛,只是,他待不下去了。
“從前慢”
這個綽號毛毛的男人今年39歲,他是鳳凰流浪者酒吧的老板。2000年,他從上海第一次來到鳳凰古城。沒想到,一住就是12年。
鳳凰古城地處湘西土家族苗族自治州,這里也是湖南有名的貧困地區(qū)。毛毛熱愛旅行,也去過麗江、大理等古城,但這座當(dāng)時名氣不大的鳳凰古城,讓他覺得很不一樣。早年鳳凰交通不便,只有少量游客走在古城內(nèi)的青石板街道上。當(dāng)?shù)卦【用褚膊幌瘳F(xiàn)在這么復(fù)雜,就是普通老百姓過日子,物價也低,燒餅五毛錢一個。由于很少見到外人,當(dāng)?shù)厝藢τ慰投己芎蜕?,過著與世無爭的安逸生活。
除了美景,湘西神秘的苗族文化也讓毛毛向往。當(dāng)?shù)氐慕?jīng)典傳說“趕尸”、“下蠱”、“落花洞女”不但被導(dǎo)游傳誦至今,還被拍成懸疑電影。清晨與黃昏,江面彌漫著藹藹霧氣,想著這些民族傳說,又別有一番滋味。毛毛決定,不走了。
2002年,鳳凰古城迎來了第一家酒吧,老板正是毛毛。他在麗江、大理游玩時,就注意到兩地酒吧開始興起。但當(dāng)時鳳凰游客很少,毛毛也沒指望著這個七八十平米的小酒吧能發(fā)什么財。好在成本低,房租便宜,一個月才1200元。當(dāng)時古城就兩三家客棧,一家KTV,有時候酒吧一天都沒客人。那時的“夜生活”,就是大家打打牌,吃1塊錢10根的串串,古城里到處都是賣燒烤的小攤。
“流浪者酒吧”建在一座靠近虹橋的二層吊腳樓里。當(dāng)?shù)乩先私榻B,此樓約100年前被一場大火燒過,民國翻修。木屋小巧玲瓏,樓上下用些小柱子撐著懸出的走廊或房間,使之垂懸于河道之上。毛毛第一次進屋就注意到,當(dāng)?shù)厝嗽谀举|(zhì)地板上直接挖一個洞,這就是“廁所”,穢物直接落到江里面去。當(dāng)時就是如此的“原生?態(tài)”。
上海的摩天大樓、忙碌的證券交易所、早晚高峰,和這個廁所相比,好像是另一個世界的事了。這種巨大差異正是古城的魅力之一。
“旅游的本質(zhì)就是尋找差異,”中國社科院旅游研究中心特約研究員、中國未來研究會旅游分會副會長劉思敏對本刊說,“從外觀到精神氣質(zhì),古城都提供了一個慢節(jié)奏的生活形態(tài)。房子矮,路窄,也不允許有車。這跟都市日常生活有很大差異,所以受到歡迎。”一位游客也在旅游攻略中寫道,“漫步在鳳凰古城,似乎找到了從前慢的感覺,沒有了大城市的嘈雜,多了幾分隨性的悠閑?!敝皇牵瑳_著“閑云野鶴”式生活來到鳳凰的毛毛并沒料到,未來幾年,鳳凰古城將迎來“龍卷風(fēng)式”巨變,隨著大批游客而來的收益,“把大家的欲望都挑動起來了”。
小資“造城”
“我在麗江開過一個酒吧。在這個神奇的酒吧里,廚師會打手鼓,掃地的小妹會唱爵士,收銀員是散文作家,吧臺總管是個學(xué)校教導(dǎo)主任,她覺得自己以前作孽太深,所以來洗滌靈魂。我們的歌手有老詩人、有支教的老師……”這是《他們最幸?!芬粫械淖志洌髡呤亲骷壹婷裰{歌手和背包客大冰。該書很快受到不少疲于大都市生活的文藝青年追捧,人們帶著對書中生活的憧憬來到麗江,慢慢形成了一股新的流行風(fēng)潮?!肮懦锹糜巍遍_始和“浪漫”、“情調(diào)”接軌,一種新的“古城文化”迅速生長。
“麗江創(chuàng)造了一種新的古城運作模式,就是小資構(gòu)造古城的新文化氛圍,這種新氛圍,也就格外吸引其他小資?!笔澜缏糜纬鞘新?lián)合會首席專家魏小安對本刊說,“小資也沒破壞古城文化,他們只是在古城的基礎(chǔ)上,發(fā)揮了一把,形成一種獨特的、古今結(jié)合的文化氛圍?!辈贿^,不同古城的運作模式并不完全相同。國內(nèi)的“古城旅游”潮已有二十年歷史,1997年,山西平遙古城和麗江古城被列入《世界遺產(chǎn)名錄》。與麗江、鳳凰這種被大規(guī)模外來人口塑造的古城相比,平遙古城則相對保守。
2000年初,2.25平方公里的平遙古城就承載了4.5萬居民,已容不下外人入住。北方的氣候又干旱,多沙塵,和“浪漫”不太沾邊。在平遙古城,旅游活動多是觀光性質(zhì),游客走一圈,參觀各個景點,不太會選擇“度假式”旅游。
在麗江、鳳凰等有山有水,氣候宜人的南方古城,人們追求一種更放松,有情調(diào)的度假方式,他們會在這里住下來,仔細(xì)體會。古城地區(qū),生活通常單調(diào)又乏味,晚上缺少可供消磨時間的節(jié)目,適合年輕人的酒吧便順勢出現(xiàn)了。
目前很難確定這股風(fēng)潮最早開始于哪座古城,但麗江卻是最有代表性的。之后,這種模式又從麗江傳到大理,到鳳凰,逐步擴散。因為看到這種模式能夠提振旅游地人氣,當(dāng)?shù)卣矘酚谥С?。毛毛的酒吧,就是政府催著開張的。據(jù)他回憶,2002年12月28日,他和合作伙伴剛從長沙進第一批貨回來,忙了一天,本想著再過兩天開張。沒想到,當(dāng)天鳳凰在搞一個沈從文的紀(jì)念活動,到晚上,專家學(xué)者們想坐坐卻找不到地方。一位政府官員只好找到毛毛,直接問他是否能當(dāng)晚開業(yè)。
由于人手還沒到齊,毛毛找了一位朋友一起當(dāng)服務(wù)員,鳳凰第一家酒吧就這么開張了。
艷遇
2014年7月19日至21日,鳳凰古城就著“720去愛你”的諧音,舉辦了“偶遇節(jié)”,主題是“偶遇一個人,艷遇一個城市”。這也是“艷遇”一詞首次被旅游官方機構(gòu)使用,一時引發(fā)爭議。不少網(wǎng)友認(rèn)為,“偶遇節(jié)”過于曖昧,已越界成為“艷遇節(jié)”,有失古城底蘊。
“要追求‘浪漫’就很容易想到‘艷遇’,從口號來講,一些古城最初可能是把‘艷遇’的‘艷’理解為鮮艷的,美好的風(fēng)景。但‘艷遇’自帶曖昧,情色的味道就傳播開了?!眲⑺济粽f。
早在“偶遇節(jié)”以前,“艷遇”就彌漫在鳳凰古城各酒吧門口的標(biāo)語中。原始人酒吧:“如果你拒絕別人的搭訕,你不適合原始人”;8090吧:“人不泡我,我不泡人;人若泡我,我必泡人”;房子吧:“緣聚此時今宵意,來去由君各盡興?!焙辖?jīng)濟電視臺記者曾到鳳凰暗訪,發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)睾芏嗑瓢晒陀门樱浴捌G遇”為由,結(jié)識游客,并把他們帶到合作酒吧消費。有的“酒托”一個晚上就可以通過宰客收入上萬元。
“麗江為什么到后來就艷俗了?”毛毛反問道,“就是這些口號,就是迎合?!痹谶^去十五年中,狹小、擁擠的鳳凰古城的酒吧數(shù)量從1家擴展到80多家。房租也相應(yīng)水漲船高。毛毛曾經(jīng)每月1200元的租金,現(xiàn)在已漲到兩萬多,翻了十幾倍。據(jù)他介紹,最早來鳳凰做酒吧的,現(xiàn)在就剩一兩家了,其他全部轉(zhuǎn)了兩手三手。被高漲的成本,激烈的競爭所迫,很多酒吧為生存下去,開始用艷遇這個噱頭吸引游客。
鳳凰已經(jīng)融入“古城旅游”大IP,但同時,這座曾經(jīng)緩慢、原生態(tài)的小城也變異了。越來越多的原住民搬到新城,將古城中的老房子出租給旅游從業(yè)者。五毛錢的燒餅,街邊的燒烤小攤位都消失了。整座古城變成了一個大商場,除了少數(shù)故居、景點之外,大部分都向游客推銷商品,很多商品來自義烏等地,與其他古城的面貌相差無幾。
發(fā)財、艷遇等欲望在這座1.8平方公里的古城里膨脹,喧囂替代了安靜,交易關(guān)系替代了鄰里關(guān)系,淳樸少了,算計多了,就像在麗江、在大理發(fā)生的事情一樣。
毛毛終于決定離開這里。從2014年開始,毛毛不再常住鳳凰,他雇了個店長管理酒吧,每年只回來這里住上一段時間。4月17日接受本刊采訪時,他人正在另一座古城,大理。
幕后推手
“一個好事人,若從二百多年前某種較舊一點的地圖上去尋找,當(dāng)可在黔北、川東、湘西一處極偏僻的角隅上,發(fā)現(xiàn)了一個名為‘鎮(zhèn)竿’的小點,那里同別的點一樣,事實上應(yīng)當(dāng)有一個城市,在那城市中,安頓下三五千人口。不過一切城市的存在,大部份皆在交通、物產(chǎn)、經(jīng)濟活動情況下面,成為那個城市的固緣。這一個地方,卻以另外一種意義無所依附而獨立存在……”作家沈從文在《我所生長的地方》這樣寫道。文中的“小點”就是他的故鄉(xiāng),鳳凰古城。很多人也是順著這段文字,來到鳳凰。2007年6月,沈從文故居被列為全國重點文物保護單位。
鳳凰古城旅游有限公司也一直在力推沈從文概念,打出“鳳凰,在沈從文的書里,在黃永玉的畫里,在宋祖英的歌里,在譚盾的琴里,在羅洗河的棋里”的宣傳語?,F(xiàn)在,在不少游客眼中,沈從文之于鳳凰,就如同魯迅之于紹興,來了必去故居參觀。
“古城在發(fā)展的初期,一定是旅游公司主導(dǎo)”,魏小安說,等到當(dāng)?shù)匕l(fā)展已經(jīng)成熟,市場才會起主導(dǎo)作用?!岸@些公司基本上都是當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)說了算,所以領(lǐng)導(dǎo)的審美趣味和審美品位,決定了這個古城的趣味和品位?!碑?dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)與其說是看重旅游,不如說是看重旅游帶來的經(jīng)濟效益,如同古城的商家一樣,政府也有著逐利的沖動。麗江火起來后,各地也紛紛效仿。在中國,只要是能賺錢的經(jīng)驗,就會被復(fù)制?!昂芎唵?。因為這樣的模式能吸引更多的客人。為什么大家不學(xué)呢?大家當(dāng)然要學(xué)了?!蔽盒“卜治龅馈?
這位去過多地古鎮(zhèn)考察的專家,覺得這并不是一個太大的問題?!斑@就是一個市場的過程”,魏小安說,這種“酒吧+艷遇”炒過頭了,自然會引起反感,就不會再去?!皼]有人去,或者人去少了,人們就會研究為什么人來的少,市場就會調(diào)整。這個事情誰也不用操心,政府也不用操心,專家也不用操心,處在一線的經(jīng)營者他們知道怎么回事。”“古城旅游的走紅,是投資者和游客不自覺合謀的結(jié)果?!眲⑺济粽f,“小資白領(lǐng)看過歐美電影,喜歡那種調(diào)調(diào),投資商就發(fā)現(xiàn)了你這個需求,就迎合?!边@種互相迎合的局面短期內(nèi)可能無法改變,劉思敏覺得至少得需要十年甚至二十年。但在這期間,“古城的地質(zhì)風(fēng)貌總體得不受破壞”,劉思敏說,比如古城里面絕對不能修高樓大廈,一旦建了,整個古城的布局和氛圍就完全破壞了。而只有這種風(fēng)貌不受破壞,“這個前提下,整個交給市場就行了”。
現(xiàn)在的鳳凰變得喧鬧嘈雜、物欲橫流,但毛毛卻一直記得它十幾年前的樣子。他不知道這座在商業(yè)道路上走得太快的古城,是否還能恢復(fù)到以往的本色:青山環(huán)抱下,蜿蜒的沱江穿城而過。游客坐上烏篷船,聽著艄公的號子,順?biāo)拢c已有百年歷史的土家族吊腳樓擦肩而過。一座虹橋橫臥江上,三個橋拱上托著二層“風(fēng)雨樓”。夜晚,沱江拐彎處經(jīng)常落著幾只鸕鶿。它們的喉部系繩,被漁夫馴化,用以捕魚。毛毛說,“我去過無數(shù)地方,只有鳳凰能給我安靜祥和的感覺?!?/p>
聯(lián)系客服