李白的生平之謎

文｜呂冠霖

李白，字太白，他出生在哪里是一個(gè)未解之謎。這里先簡(jiǎn)單地列舉一些參考資料：

一，李白《上安州裴長(zhǎng)史書(shū)》曰：“白，本家金陵，世為右姓。遭沮渠蒙遜難，奔流咸秦，因官寓家。少長(zhǎng)江漢?！?/span>

二，李白《與韓荊州書(shū)》曰：“白，隴西布衣，流落楚漢?！?/span>

三，李白《贈(zèng)張相鎬》曰：“本家隴西人，先為漢邊將。功略蓋天地，名飛青云上?！?/span>

四，杜甫《蘇端薛復(fù)筵簡(jiǎn)薛華醉歌》曰：“近來(lái)海內(nèi)為長(zhǎng)句，汝與山東李白好?！?/span>

五，李陽(yáng)冰《草堂集序》曰：“隴西成紀(jì)人。涼武昭王嵩九世孫。蟬聯(lián)珪組，世為顯著。中葉非罪，謫居條支。易姓與名。然自窮蟬至舜，五世為庶。累世不大曜，亦可嘆焉。神龍之始，逃歸于蜀。復(fù)指李樹(shù)，而生伯陽(yáng)。”

六，魏顥《李翰林集序》曰：“白本隴西，乃放形，因家于綿。身既生蜀，則江山英秀?！?/span>

七，劉全白《唐故翰林學(xué)士李君碣記》曰：“廣漢人。”

八，元稹《唐故工部員外郎杜君墓系銘》曰：“時(shí)山東人李白，亦以奇聞取稱。”

九，范傳正《唐左拾遺翰林學(xué)士李公新墓碑》曰：“其先隴西成紀(jì)人。絕嗣之家，難求譜牒。公之孫女，搜于箱篋中，得公之亡子伯禽手疏十?dāng)?shù)行。紙壞字缺，不能詳備。約而計(jì)之，涼武昭王九代孫也。隋末多難，一房被竄于碎葉。流離散落，隱易姓名。故自國(guó)朝已來(lái)，漏于屬籍。神龍初，潛還廣漢，因僑為郡人?！?/span>

十，劉昫《舊唐書(shū)·文苑傳下》曰：“山東人?！笧槿纬俏?，因家焉?！?/span>

十一，宋祁《新唐書(shū)·文藝傳中》曰：“興圣皇帝九世孫。其先，隋末以罪徙西域。神龍初，遁還，客巴西。白之生，母夢(mèng)長(zhǎng)庚星，因以命之?！?/span>

十二，楊慎《李詩(shī)選題辭》引《成都古今記》曰：“李白，生于彰明之青蓮鄉(xiāng)?！?/span>

這些材料繁多零亂。通過(guò)對(duì)它們的分析，學(xué)者們對(duì)李白的出生地逐漸形成了幾種說(shuō)法：“山東說(shuō)”、“隴西說(shuō)”與“金陵說(shuō)”、“巴蜀說(shuō)”。

一，“山東說(shuō)”。這種說(shuō)法早就被胡震亨等學(xué)者否定，他們認(rèn)為這些材料中的“山東”并不是指籍貫。在當(dāng)時(shí)，“山東”確實(shí)多指函關(guān)以東，而非我們今天說(shuō)的山東省。直到清初設(shè)置山東省，“山東”才成為一省專名。但清代學(xué)者錢(qián)大昕在《十駕齋養(yǎng)新錄》中指出：“山東”一詞在秦漢時(shí)代就已有二義——泛指函關(guān)以東和特指齊魯?shù)貐^(qū)。錢(qián)大昕引《儒林傳》為證：“伏生……教于齊魯之間，學(xué)者由此頗能言《尚書(shū)》，山東大師，亡不涉《尚書(shū)》以教?！边@樣看來(lái)，在李白的時(shí)代，“山東”雖非今日山東省之特指，但也包括了山東省之意。那么，這可以證明“山東說(shuō)”的成立嗎？松浦友久教授指出：《舊唐書(shū)》“父為任城尉”的說(shuō)法只是孤證，李白在詩(shī)歌中也沒(méi)有把山東當(dāng)作故鄉(xiāng)歌頌過(guò)。（《李白的出生地及家世——以異族說(shuō)的再研究為中心》）岡村繁先生也認(rèn)為“山東說(shuō)”不確，而且“父為任城尉”的“父”是李白之妻許氏之父，即李白的岳父。（《李白新論》）

二，“隴西說(shuō)”與“金陵說(shuō)”。李白所謂“本家隴西”“本家金陵”似乎和出生地?zé)o關(guān)，所謂“本家”應(yīng)是言其祖籍。但很奇怪的是，為什么李白會(huì)對(duì)自己的“本家”做出前后矛盾的說(shuō)辭？這就牽涉到一個(gè)問(wèn)題——“金陵”一詞該如何解釋？詹锳等學(xué)者在注解《上安州裴長(zhǎng)史書(shū)》中的“金陵”時(shí)，引王琦注和郭沫若的說(shuō)法，認(rèn)為詩(shī)曰“金陵”指西涼“建康郡”——在今甘肅蘭州一帶，亦即“隴西”。胥樹(shù)人先生所著《李白和他的詩(shī)歌》認(rèn)為金陵指秦、吳、隋的丹陽(yáng)，漢的宛陵，不出今安徽當(dāng)涂、宣稱一帶。張書(shū)城先生撰《李白本家金陵之謎》一文，認(rèn)為此“金陵”既指盛樂(lè)金陵，又指云中金陵。這幾種說(shuō)法里，似乎詹锳的解釋最合理，但我總覺(jué)得仍缺乏足夠論據(jù)?！敖鹆辍币辉~的確切含義，有待于進(jìn)一步探討。

三，“巴蜀說(shuō)”。這種說(shuō)法看上去就合理了許多，此說(shuō)之緣起大概是李陽(yáng)冰《草堂集序》與范傳正《李公新墓碑》，李《序》與范《碑》都把李白的出生都置于“神龍初，潛還廣漢”后，似乎說(shuō)明李白生于巴蜀。但李、范都沒(méi)有明說(shuō)，直到楊慎才算正式提出這種看法。為什么很多人認(rèn)為這一說(shuō)法可信？因?yàn)槔铌?yáng)冰是李白的族叔，李白臨終時(shí)托其“草稿萬(wàn)卷”；范《碑》則根據(jù)李白之子伯禽的“手疏數(shù)十行”整理而得。但是，王琦在《李太白年譜》中指出：據(jù)李白寫(xiě)的《代宋中丞自薦表》所述，他應(yīng)生于長(zhǎng)安元年（西元701年）。神龍初（西元705年）時(shí)太白已數(shù)歲，依此，李白生于巴蜀的說(shuō)法不能成立。王琦并未就此否定“巴蜀說(shuō)”，反之，他還給出了兩種解釋：“豈神龍之年號(hào)乃神功之訛？抑太白之生在未家廣漢之前歟？”“神功”專指一年，就是西元697年。黃錫珪《李太白年譜》又發(fā)揚(yáng)了王琦所謂“神龍”是“神功”之誤的說(shuō)法，并憑此認(rèn)定“巴蜀說(shuō)”成立。

20世紀(jì)以來(lái)，對(duì)于李白的出生地問(wèn)題又出現(xiàn)了“西域說(shuō)”——李宜琛、陳寅恪、胡懷琛等人都主張這種說(shuō)法。但是，主張“西域說(shuō)”的學(xué)者之間還有爭(zhēng)論：李宜琛認(rèn)為李白出生在“碎葉”，胡懷琛則認(rèn)為李白生于《大唐西域記》里的“呾邏私城”南面十余里的地方。郭沫若在《李白與杜甫》一書(shū)中提出了李白“出生于中央亞細(xì)亞的碎葉城”——此說(shuō)一出，學(xué)者們紛紛響應(yīng)，影響十分深遠(yuǎn)。耿元瑞還做過(guò)進(jìn)一步研究，認(rèn)為“中亞碎葉”是當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)托克馬克之西、伏龍芝之東的坎特。此外，郭沫若稱李陽(yáng)冰《草堂集序》里說(shuō)的“條支”是個(gè)大地名，“碎葉”是“條支”下面的一個(gè)小地名，當(dāng)然也有學(xué)者否定如此看法。后來(lái)，四川學(xué)者劉友竹又撰《李白的生地是條支》一文，對(duì)這個(gè)問(wèn)題做了更深入的研究。但不管如何，郭沫若的“中亞碎葉說(shuō)”代替“巴蜀說(shuō)”成為了最為主流的說(shuō)法。

總而言之，關(guān)于李白的出生地的爭(zhēng)論從未斷絕，至今仍沒(méi)有一個(gè)可以完全服眾的說(shuō)法。郁賢皓先生在《李白出生地討論問(wèn)題綜述》一文中提出了幾個(gè)重要問(wèn)題：一，唐代有幾個(gè)碎葉？位置究竟在何處？二，唐代條支的地望以及與碎葉的關(guān)系。三，李白的父親究竟何時(shí)返蜀？李白的生年究竟是如何？四，“本家金陵”和“奔流咸秦”該怎么理解？郁先生的文章寫(xiě)于西元1982年，但這四個(gè)問(wèn)題至今仍然不過(guò)時(shí)。感興趣的朋友可以嘗試去思考。

至此，我忽然想起余光中曾寫(xiě)過(guò)一首新詩(shī)——《尋李白》，里面有這樣的話：

至今成謎是你的籍貫

隴西或山東，青蓮鄉(xiāng)或碎葉城

不如歸去歸哪個(gè)故鄉(xiāng)

凡你醉處，你說(shuō)過(guò)，皆非他鄉(xiāng)

余先生的詩(shī)大概是受到李白《客中行》的啟發(fā)而作：

蘭陵美酒郁金香，玉碗盛來(lái)琥珀光。

但使主人能醉客，不知何處是他鄉(xiāng)。

李白不思念家鄉(xiāng)嗎？不是。他寫(xiě)過(guò)中國(guó)文學(xué)史上最著名的思鄉(xiāng)詩(shī)——《靜夜思》：

床前明月光，疑是地上霜。

舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)。

這首詩(shī)通過(guò)一個(gè)錯(cuò)覺(jué)來(lái)寫(xiě)客子靜夜思鄉(xiāng)之情：見(jiàn)光，疑霜，發(fā)覺(jué)非是霜，抬頭望見(jiàn)月，低頭而神傷。一系列動(dòng)作，將思鄉(xiāng)之情完美展現(xiàn)。但在醉鄉(xiāng)之中，李白卻可以“不知何處是他鄉(xiāng)”，暫時(shí)放下對(duì)故鄉(xiāng)的思念——雖然這依舊以“但使……”為前提?！读凶印钪臁吩疲骸胺狡浠挠诰埔玻恢赖乐参＃死碇诹?，室內(nèi)之有亡，九族之親疏，存亡之哀樂(lè)也。雖水火刀刃交于前，弗知也。”這就是酒的力量。

李白的一生與酒關(guān)系非常密切。我們知道李白被稱作“詩(shī)仙”，其實(shí)他也被稱作“酒仙”。杜甫曾說(shuō)他“天子呼來(lái)不上船，自稱臣是酒中仙”（《飲中八仙歌》），他也自稱“百年三萬(wàn)六千日，一日須傾三百杯”（《襄陽(yáng)歌》），“鐘鼓饌玉不足貴，但愿長(zhǎng)醉不復(fù)醒”（《將進(jìn)酒》）。《開(kāi)元天寶遺事》又稱李白為“酒圣”：“李白飲酒，不拘小節(jié)，但醉出文章，不失謬誤，與人辯，有問(wèn)必答，皆呼為酒圣。”

相傳，李白的去世也與酒有關(guān)?！杜f唐書(shū)》說(shuō)他“飲酒過(guò)度，死于宣城?！蓖醵ū！短妻浴返恼f(shuō)法則更具奇幻色彩：“李白著宮錦袍，游采石江中，傲然自得，旁若無(wú)人，因醉入水中捉月而死。”很遺憾，我們今天看到的《唐摭言》中已無(wú)這樣的內(nèi)容，但清人王琦在《李太白年譜》中引述了這些說(shuō)法。聞一多在這種說(shuō)法的基礎(chǔ)上寫(xiě)過(guò)一首新詩(shī)，叫《李白之死》：

沉醉的詩(shī)人忽又戰(zhàn)巍巍地站起了，

東倒西歪地挨到池邊望著那晶波。

他看見(jiàn)這月兒，他不覺(jué)驚訝地想著：

如何這里又有一個(gè)伊呢？奇怪！奇怪！

難道剛才伊送我下來(lái)時(shí)失了腳，

掉在這池里了嗎？——這樣他正疑著……

他腳底下正當(dāng)活潑的小澗注入池中，

被一叢剛勁的菖蒲塞了喉嚨，

便咯咯地咽著，像喘不出氣的嘔吐。

……

他翻身跳下池去了，便向伊一抱，

伊已經(jīng)不見(jiàn)了，他更驚慌地叫著，

卻不知道自己也叫不出聲了！

他掙扎著向上猛踴，再昂頭一望，

又見(jiàn)圓圓的月兒還平安地貼在天上。

他的力已盡了，氣已竭了，他要笑，

笑不出了，只想到：“我已救伊上天了！”

這首詩(shī)寫(xiě)得激昂又凄楚，決絕又悲壯?！皥A圓的月兒”象征著純潔、美，象征著李白的理想。在這首詩(shī)里，李白似乎不是在“捉月”，而是在“救月”，他要把沉淪在水中的明月?lián)破穑熬纫辽咸臁薄?/span>

但是，聞先生終究是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)者，他在這首新詩(shī)的前面還寫(xiě)了一個(gè)小序：“世俗流傳太白以捉月騎鯨而終，本屬荒誕。此詩(shī)所述亦憑臆造，無(wú)非欲藉以描畫(huà)詩(shī)人底人格罷了。讀者不要當(dāng)作歷史看就對(duì)了。”雖然我們更愿意相信李白“捉月而死”這一浪漫的死法，但歷史事實(shí)并非如此。

其實(shí)，我們仔細(xì)考察《唐摭言》的說(shuō)法，就會(huì)發(fā)現(xiàn)其難以置信。什么是“宮錦袍”？《舊唐書(shū)》中也出現(xiàn)了這個(gè)詞：李白“嘗月夜乘舟，自采石達(dá)金陵，白衣宮錦袍，于舟中顧瞻笑傲，傍若無(wú)人?！碑?dāng)然，《舊唐書(shū)》沒(méi)有把這個(gè)故事和李白之死聯(lián)系起來(lái)?！皩m錦袍”，就是用宮中之錦制成的袍子。李白曾受到過(guò)唐玄宗的賞識(shí)，被賜“宮錦袍”，是有可能的。但如果說(shuō)多年后即將走到人生終點(diǎn)的李白還穿著那時(shí)的“宮錦袍”，可能性實(shí)在不大。

那么李白究竟是怎么去世的呢？比較能讓人信服的說(shuō)法是：他病死在他的族叔——就是我們剛才提到過(guò)的李陽(yáng)冰家。李白得了什么病？許多學(xué)者認(rèn)為是“腐脅疾”，這種說(shuō)法大概是出自皮日休的《七愛(ài)詩(shī)》：李白“竟遭腐脅疾，醉魂歸八極?！彼^“腐脅疾”，郭沫若認(rèn)為是膿胸穿孔癥。（《李白與杜甫》）這是有可能的，因?yàn)槟撔卮┛装Y的一個(gè)重要病因就是過(guò)度飲酒。

剛才講了李白的生與死，接下來(lái)我們講這兩個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)之間李白波瀾壯闊的一生。

李白可能出身于一個(gè)流動(dòng)性較強(qiáng)的商人家庭。他有一定的西域文化背景，這不僅讓他擁有“眸子炯然，哆如餓虎”（《李翰林集序》）的相貌，也讓他接受到非常駁雜的教育：除儒家經(jīng)籍外，還有六甲和百家等等。李白在《上安州裴長(zhǎng)史書(shū)》中說(shuō)自己：

少長(zhǎng)江漢，五歲誦六甲，十歲觀百家。軒轅以來(lái)，頗得聞矣。常橫經(jīng)籍書(shū)，制作不倦。

此外，他年輕時(shí)還喜好仙道劍術(shù)，他在《與韓荊州書(shū)》中說(shuō)自己：

十五好劍術(shù)，遍干諸侯?！m長(zhǎng)不滿七尺，而心雄萬(wàn)夫。

又在《感興八首》其五中說(shuō)：

十五游神仙，仙游未曾歇。

據(jù)《唐詩(shī)紀(jì)事》等書(shū)記載，李白曾從以“王霸之道見(jiàn)行于世”（孫光憲《北夢(mèng)瑣言》）的趙蕤學(xué)縱橫家術(shù)，學(xué)習(xí)的內(nèi)容也很可能包括劍道。直到多年后，李白還在詩(shī)中描寫(xiě)自己年輕時(shí)“抽劍步霜月，夜行空庭遍”（《江夏寄漢陽(yáng)輔錄事》）的俠氣。

后來(lái)，李白遇到益州刺史蘇颋，蘇颋夸贊他：“此子天才英麗，下筆不休。雖風(fēng)力未成，且見(jiàn)專車(chē)之骨。若廣之以學(xué)，可與相如比肩也。”（李白《上安州裴長(zhǎng)史書(shū)》引）。

再后，李白為了實(shí)現(xiàn)自己“奮其智能，愿為輔弼，使寰區(qū)大定，?？h清一”（《代壽山答孟少府移文書(shū)》）的理想，他“仗劍去國(guó)，辭親遠(yuǎn)游”（《上安州裴長(zhǎng)史書(shū)》），從峨嵋山沿平羌江南下，浮洞庭，歷襄漢，上廬山，東至金陵、揚(yáng)州，不久又回舟西上，寓居湖北安陸。在這一游歷過(guò)程中，李白遇到了當(dāng)時(shí)著名的道士司馬承禎，司馬承禎稱贊他“有仙風(fēng)道骨，可與神游八極之表”，李白因此寫(xiě)作了一篇《大鵬賦》。

在安陸，故相許圉師“妻以孫女”（《上安州裴長(zhǎng)史書(shū)》），李白開(kāi)始以安陸為家，但他沒(méi)有放棄漫游。他以安陸為中心，北游洛陽(yáng)、龍門(mén)、嵩山、太原，東游齊魯，南游安徽、江蘇、浙江，游蹤幾乎遍布了大半個(gè)中國(guó)。

李白的漫游也不是完全沒(méi)有目的性的。以他的性格，恐怕很難愿意循規(guī)蹈矩地參加科舉考試；他更希望能一飛沖天，“激三千以崛起，向九萬(wàn)而迅征?！保ā洞簌i賦》）剛才談到，李白受到了縱橫家的影響，他在《古風(fēng)》其十里以魯仲連自比：

齊有倜儻生，魯連特高妙。明月出海底，一朝開(kāi)光曜。卻秦振英聲，后世仰末照。意輕千金憎，顧向平原笑。吳亦澹蕩人，拂衣可同調(diào)。

魯仲連曾經(jīng)周游各國(guó)，是縱橫家人物。李白也更愿意采取縱橫家游說(shuō)的方式四處奔走，舉薦自己。但是他“遍干諸侯”（ 《與韓荊州書(shū)》），終究未遇知己，不禁發(fā)出了“南徙莫從，北游失路”（《上安州李長(zhǎng)史書(shū)》）的嘆息。

在這種情況下，李白決定西入長(zhǎng)安。他求薦于玉真公主等人，未果；遂離開(kāi)長(zhǎng)安，漫游多地，而后移家東魯，與山東名士孔巢父、韓準(zhǔn)、裴政、張叔明、陶沔在泰安府徂徠山下的竹溪隱居，世稱“竹溪六逸”。（參《新唐書(shū)·文藝傳》）李白曾寫(xiě)有《送韓準(zhǔn)裴政孔巢父還山》一詩(shī)，說(shuō)的正是他這段時(shí)期的生活。Alan Berkowit在Patterns of Disengagement一書(shū)中說(shuō)：六朝時(shí)，隱居成為了“奇貨可居的姿態(tài)”，被追求名利者所用。——這種情況在唐代依舊存在。李白的隱逸可能也算不上“真隱”，他曾稱自己“隱不絕俗”（《與賈少公書(shū)》），說(shuō)明起碼在這時(shí)的李白的眼里，隱逸終歸還是一條通往仕途的“終南捷徑”。裴斐先生說(shuō)：“仕與隱，性質(zhì)相反，可是二者間并沒(méi)有不可逾越的鴻溝。”李白對(duì)呂尚、諸葛亮、謝安等先隱后仕者的從政方式很贊賞；此外，他也“經(jīng)常同一些著名的隱者往還，有意樹(shù)立自己的隱者聲名?！保ā独畎资摗罚┤欢?，如若把李白的隱逸想法完全看作其從政的手段，亦不妥。在政治失意時(shí)，李白表露出的隱逸情懷很大程度上是真誠(chéng)的，只是他繼而會(huì)用大量的詩(shī)篇與行動(dòng)來(lái)否定自己的隱逸想法。

天寶元年（西元742年）的秋天，可能是因?yàn)榈朗吭で鸷陀裾婀鞯耐扑]，可能是由于吳筠的推薦，當(dāng)然也可能與曾贊嘆李白是“謫仙人”的老詩(shī)人賀知章有關(guān)——不管如何，玄宗皇帝終于下詔命李白入京。

“仰天大笑出門(mén)去，我輩豈是蓬蒿人！”（《南陵別兒童入京》）李白滿懷豪情壯志地入京，希望能一展宏圖。確實(shí)，玄宗在一開(kāi)始對(duì)李白很是尊重：“天寶中，皇祖下詔，征就金馬，降輦步迎，如見(jiàn)綺皓。以七寶床賜食，御手調(diào)羹以飯之，謂曰：卿是布衣，名為朕知，非素蓄道義，何以及此?！保ā恫萏眉颉罚├畎滓差H有幾分得意，他在《駕去溫泉后贈(zèng)楊山人》詩(shī)中說(shuō)：

少年落魄楚漢間，風(fēng)塵蕭瑟多苦顏。自言管葛竟誰(shuí)許，長(zhǎng)吁莫錯(cuò)還閉關(guān)。一朝君王垂拂拭，剖心輸?shù)ぱ┬匾?。忽蒙白日回景光，直上青云生羽翼。幸陪鸞輦出鴻都，身騎飛龍?zhí)祚R駒。王公大人借顏色，金璋紫綬來(lái)相趨。當(dāng)時(shí)結(jié)交何紛紛，片言道合惟有君。待吾盡節(jié)報(bào)明主，然后相攜臥白云。

這位傲岸的詩(shī)人固然要“待吾盡節(jié)報(bào)明主”，但他對(duì)其他權(quán)貴似乎有些不屑。他在《玉壺吟》中說(shuō)自己：

揄?yè)P(yáng)九重萬(wàn)乘主，謔浪赤墀青瑣賢。

所以，李白很快就遭到了宮廷權(quán)貴們的忌恨?！俺笳?，害能片成謗，格言不入，帝用疏之?！保ā恫萏眉颉罚├畎椎脑?shī)中逐漸沒(méi)有了被天子賞識(shí)的驕傲。他在《書(shū)情贈(zèng)蔡舍人雄》中說(shuō)：

白璧竟何辜？青蠅遂成冤。

在《玉壺吟》中說(shuō)：

君王雖愛(ài)蛾眉好，無(wú)奈宮中妒殺人。

李白還逐漸沉痛地發(fā)現(xiàn)，他“置于金鑾殿，出入翰林中，問(wèn)以國(guó)政，潛草詔誥，人無(wú)知者?！保ā恫萏眉颉罚此骑L(fēng)光，但玄宗只是把他當(dāng)作潤(rùn)色鴻業(yè)、點(diǎn)綴升平的御用文人，他并沒(méi)有什么伸展政治抱負(fù)的機(jī)會(huì)。鑒于此，他開(kāi)始表現(xiàn)出厭倦情緒，“公乃浪跡縱酒，以自昏穢。詠歌之際，屢稱東山。又與賀知章、崔宗之等自為八仙之游，謂公謫仙人，朝列賦謫仙之歌凡數(shù)百首，多言公之不得意。”（《草堂集序》）“不得意”的李白時(shí)?；韬€醉，借酒澆愁。我想起這樣一個(gè)廣為流傳的故事：“李白在翰林多沉飲，玄宗令撰樂(lè)詞，醉不可待，以水沃之，白稍能動(dòng)，索筆一揮十?dāng)?shù)章，文不加點(diǎn)。后對(duì)御引足令高力士脫靴，上命小閹排出之。”（李肇《唐國(guó)史補(bǔ)》）“力士脫靴”的說(shuō)法當(dāng)然難以置信，但“多沉飲”“醉不可待”很可能是真實(shí)的情況。

此外，李白清晰地看透了統(tǒng)治集團(tuán)的黑暗與腐朽，他在《古風(fēng)》詩(shī)中說(shuō)：

王侯象星月，賓客如云煙。斗雞金宮里，蹴鞠瑤臺(tái)邊。舉動(dòng)搖白日，指揮回青天。

而且，是時(shí)宦官當(dāng)?shù)溃瑱?quán)勢(shì)熏天，朝廷暗無(wú)天日。李白在另一首《古風(fēng)》中描述了“中貴”——也就是宦官的囂張氣焰：

大車(chē)揚(yáng)飛塵，亭午暗阡陌。中貴多黃金，連云開(kāi)甲宅。路逢斗雞者，冠蓋何輝赫。鼻息干虹蜺，行人皆怵惕。世無(wú)洗耳翁，誰(shuí)知堯與跖。

不堪忍受現(xiàn)狀的李白終于決定上書(shū)請(qǐng)還，“天子知其不可留，乃賜金歸之?！保ā恫萏眉颉罚?/span>

“一朝去京國(guó)，十載客梁園?！崩畎赘叱傍P饑不啄粟，所食唯瑯玕，焉能與群雞，刺蹙爭(zhēng)一餐”（《古風(fēng)》）的豪言壯語(yǔ)離開(kāi)長(zhǎng)安。他沿商州大道東行，在洛陽(yáng)與杜甫相識(shí)，在汴州又遇見(jiàn)高適，這三位詩(shī)人便一同暢游暢游梁、宋一帶。李白和杜甫更是結(jié)下了深厚的友誼：他們“醉眠秋共被，攜手日同行?！保ǘ鸥Α杜c李十二同尋范十隱居》）次年，在今天的山東兗州，李白再次與杜甫相遇并同游。與杜甫分別后，李白繼續(xù)漫游，主要在梁宋一帶活動(dòng)。這段時(shí)期李白在生活上是窘困的，他“歸來(lái)無(wú)產(chǎn)業(yè)，生事如轉(zhuǎn)蓬。”（《贈(zèng)從兄襄陽(yáng)少府皓》）政治形勢(shì)也每況愈下，奸臣當(dāng)?shù)溃瑖?guó)事傾危，尤其是李林甫、楊國(guó)忠等人擅權(quán)和誅殺異己的行為讓李白深感不安。他寫(xiě)下了《遠(yuǎn)別離》：

遠(yuǎn)別離，古有皇英之二女，乃在洞庭之南，瀟湘之浦。海水直下萬(wàn)里深，誰(shuí)人不言此離苦？日慘慘兮云冥冥，猩猩啼煙兮鬼嘯雨。我縱言之將何補(bǔ)？皇穹竊恐不照余之忠誠(chéng)，雷憑憑兮欲吼怒。堯舜當(dāng)之亦禪禹。君失臣兮龍為魚(yú)，權(quán)歸臣兮鼠變虎?；蛟疲簣蛴那?，舜野死。九疑聯(lián)綿皆相似，重瞳孤墳竟何是？帝子泣兮綠云間，隨風(fēng)波兮去無(wú)還。慟哭兮遠(yuǎn)望，見(jiàn)蒼梧之深山。蒼梧山崩湘水絕，竹上之淚乃可滅。

唐汝詢《唐詩(shī)解》評(píng)曰：“予謂是詩(shī)直而不屈，亂而能整，其孤忠憤激之意，堪與《離騷》并傳?！北驹?shī)語(yǔ)氣促迫、感情焦灼，似乎直指政權(quán)危機(jī)。末幾句借二妃口吻言自己去國(guó)之后，遠(yuǎn)望政治亂象，無(wú)能為力，只有痛哭。

李白還寫(xiě)下了《答王十二寒夜獨(dú)酌有懷》：

昨夜吳中雪，子猷佳興發(fā)?！徽勔恍κь伾?，蒼蠅貝錦喧謗聲。曾參豈是殺人者？讒言三及慈母驚。與君論心握君手，榮辱于余亦何有？孔圣猶聞傷鳳麟，董龍更是何雞狗！一生傲岸苦不諧，恩疏媒勞志多乖。嚴(yán)陵高揖漢天子，何必長(zhǎng)劍拄頤事玉階。達(dá)亦不足貴，窮亦不足悲。韓信羞將絳灌比，禰衡恥逐屠沽兒。君不見(jiàn)李北海，英風(fēng)豪氣今何在！君不見(jiàn)裴尚書(shū)，土墳三尺蒿棘居！少年早欲五湖去，見(jiàn)此彌將鐘鼎疏。

這首詩(shī)，一方面，是李白對(duì)險(xiǎn)惡政局的吶喊與控訴；另一方面，他在其中也表達(dá)出由從政無(wú)望而生發(fā)出的鄙棄功名的出世之意。

天寶十四載（西元755年），安史之亂爆發(fā)，李白避地東南，往返于宣城、當(dāng)涂、金陵、溧陽(yáng)一帶，后隱居廬山屏風(fēng)疊。次年，永王李粼由江陵率師東下，“辟書(shū)三至”（《與賈少公書(shū)》），請(qǐng)李白參與其戎幕。李白滿懷報(bào)國(guó)熱忱毅然從戎，入李粼軍中，作《永王東巡歌》十首。不料永王李璘暗懷和肅宗李亨爭(zhēng)奪帝位之野心，很快即被殺，李白也因此獲罪下潯陽(yáng)獄，不久又被判處長(zhǎng)流夜郎。李白陷入了“世人皆欲殺”（杜甫《不見(jiàn)》）的危險(xiǎn)處境中，他在《江夏別宋之悌》中說(shuō)：

平生不下淚，于此泣無(wú)窮。

剛才我講的“世人皆欲殺”是杜甫的話，下一句是“吾意獨(dú)憐才”。梁?jiǎn)⒊ナ罆r(shí)，楊度送給他一副挽聯(lián)：“事業(yè)本尋常，勝固欣然，敗亦可喜；文章久零落，人皆欲殺，我獨(dú)憐才！”下聯(lián)正是本自杜甫的這兩句詩(shī)，這兩句寫(xiě)得實(shí)在是熱情而又悲涼。李白的生死未卜自然讓老友杜甫很是擔(dān)心，于是寫(xiě)下了感人的詩(shī)篇《夢(mèng)李白》：

浮云終日行，游子久不至。三夜頻夢(mèng)君，情親見(jiàn)君意。告歸常局促，苦道來(lái)不易。江湖多風(fēng)波，舟楫恐失墜。出門(mén)搔白首，若負(fù)平生志。冠蓋滿京華，斯人獨(dú)憔悴。孰云網(wǎng)恢恢，將老身反累。千秋萬(wàn)歲名，寂寞身后事。

這簡(jiǎn)直沉痛的如同一首悼亡詩(shī)了。此外，杜甫還寫(xiě)過(guò)另一首《夢(mèng)李白》，可見(jiàn)“李白是一夜又一夜地進(jìn)入杜甫的夢(mèng)境。”（吉川幸次郎《中國(guó)詩(shī)史》）

李白溯江西上，至巫山，遇大赦，得以被放還。上元二年（西元761年），61歲的李白聽(tīng)聞李光弼率大軍征討史朝義，便請(qǐng)纓殺敵，但行至金陵，不得不因病折回，他在《聞李太尉大舉秦兵百萬(wàn)出征東南懦夫》中傷心地說(shuō)：

天奪壯士心，長(zhǎng)吁別吳京。

在這一時(shí)期，李白還作有《笑矣乎》、《悲來(lái)乎》二詩(shī)，辭無(wú)詮次，似乎是悲憤至極的狂亂之作。蘇軾認(rèn)為這兩首詩(shī)是偽作，我覺(jué)得未必。這兩首詩(shī)很符合哀慟到無(wú)以復(fù)加的人的狀態(tài)，過(guò)剩的情感無(wú)法被精準(zhǔn)言說(shuō)，就容易化作“悲”與“笑”兩種最簡(jiǎn)單卻也是最有力的表達(dá)形態(tài)。類似的，明末清初著名畫(huà)家八大山人在畫(huà)作上提款時(shí)，總是把“八大”二字連寫(xiě)、“山人”二字連寫(xiě)，看上去像是“哭之”，又像是“笑之”，實(shí)際是哭也不得、笑也不得。

蘇雪林女史認(rèn)為《笑矣乎》、《悲來(lái)乎》二詩(shī)是李白身上頹廢一面的極端化表現(xiàn)。她說(shuō)：“《笑矣乎》《悲來(lái)來(lái)乎》兩首長(zhǎng)歌，有'趙有豫讓楚屈平，賣(mài)身買(mǎi)得千年名。果由洗耳有何益？夷齊餓死終無(wú)成！君愛(ài)身后名，我愛(ài)眼前酒。飲酒眼前樂(lè)，虛名何處有？’等語(yǔ)。蘇軾因其思有想過(guò)于出軌，斷為偽作。其實(shí)這也不過(guò)是'古來(lái)圣賢皆寂寞真’的發(fā)揮，正是他頹廢的本色，如何能說(shuō)是偽作呢？”（《唐詩(shī)概論》）

不久后，李白結(jié)束了他跌宕起伏的一生。他死后，初葬采石磯，后人遵其遺志，改葬在青山。

聲明：投稿視為授權(quán)本平臺(tái)刊發(fā)，出版等權(quán)益。