(文章中大部分事跡根據(jù)宋代周密的《齊東野語》,有興趣的朋友可以看看。)
陸游一貫以不拘禮法、慷慨激昂的愛國情懷之面示人,所作詩詞也多發(fā)此聲,尤其其絕筆詩《示兒》:“死去元知萬事空,但悲不見九州同。 王師北定中原日,家祭毋忘告乃翁”,更是婦孺皆知,傳唱近千年而不衰。陸游也有少部分詞與婉約派較為接近,立意卻高遠(yuǎn)得多了,其中最有故事的就是這首膾炙人口的《釵頭鳳》。
陸游在十九歲初娶舅舅唐閎之女唐琬,琴瑟甚和,然而不當(dāng)陸游之母的意,竟至解縭,活生生上演了一出《孔雀東南飛》。只是,陸游和唐琬沒有焦仲卿和劉蘭芝的決絕和堅(jiān)持,那時已經(jīng)是宋代了,是個道學(xué)與儒學(xué)已經(jīng)深入人心的時代,不可能上演殉情與私奔這樣大膽的劇碼。
陸母既是唐琬的姑姑,又是她的婆婆,在古代這樣親上加親的關(guān)系是非常近的,可是結(jié)婚才三載,陸母竟然做出了這個對所有女子一生有重大影響的決定,可見她們之間的矛盾是很深的。從唐琬和陸游《釵頭鳳》一詞來看,也是一位蘭質(zhì)慧心的女子,究竟什么原因使她“弗獲于其姑”?是因?yàn)樘歧荒苌??不能生育是休妻的最冠冕堂皇的理由;是因?yàn)殛懩覆幌矚g唐琬出眾的才華?古時女子無才便是德;是因?yàn)殛懹闻c唐琬的感情太好,而陸游的家族卻希望陸游博取功名,光耀門庭,擔(dān)心唐琬會影響了陸游的仕途與上進(jìn)心?是因?yàn)槿绾檬抡咚f,唐琬在一次外出時被有權(quán)勢的人看中,那人遂找人在陸母面前惡意中傷唐琬,迫使愛子心切的陸母下定決心休了唐琬,以維護(hù)陸游的名聲?
無論什么原因,俱是猜測,總之陸游與唐琬被迫離異,陸游另娶王氏,唐琬改嫁趙士程。
從此蕭郎是路人,從此不歌陌上花。
一別十載。
有故事的人終究還會讓這個故事繼續(xù)發(fā)展下去,十年后,他們再度相逢,相逢在留有美好記憶的沈園,也許,對于現(xiàn)在的他們來說,縱使“滿城春色宮墻柳”,不過是“桃花落閑池閣”一片蕭索。
唐琬另嫁的趙士程據(jù)說是皇族,是世家子弟,他和唐琬與陸游在沈園相遇,借口準(zhǔn)備酒菜避開,而留二人敘別來之情,這氣度就不是普通男兒。我常常惋惜,唐琬以再嫁之身得遇如此人才,卻不知珍惜,始終落得個郁郁寡歡。便如郭襄偶遇何足道,內(nèi)心竊喜兩個人將有故事上演,卻不料只是一段最簡單的插曲,簡單到只如清風(fēng)拂面,事過境遷,沒有在郭襄的心中留下片鱗半爪。也許唐琬柔弱的外表下有顆倔強(qiáng)的心:趙士程待我是很好很好的,可是我偏偏不喜歡他……
陸游與唐琬再度相遇,在對方的眼中,俱已不是年少時鮮艷明媚模樣,十年的紅塵翻滾,十年的往事悠悠,紛至沓來……愴然神傷之際,詩人提起手中的筆,無比沉痛地在墻上寫下了千古絕唱《釵頭鳳》:“紅酥手,黃藤酒,滿城春色宮墻柳。東風(fēng)惡,歡情薄,一杯愁緒,幾年離索。錯!錯!錯! 春如舊,人空瘦,淚痕紅挹鮫綃透。桃花落,閑池閣,山盟雖在,錦書難托。莫,莫,莫!”最后三個“莫”如大錘一般打在詩人與唐琬的心中,使得唐琬黯然以至淚下。我心中是責(zé)怪陸游的,你們都已經(jīng)離婚了,況且當(dāng)時你雖是被迫,但畢竟沒有堅(jiān)持到底,現(xiàn)在使君有婦、羅敷有夫,還寫這樣的詞句來刺痛人心。
陸游黯然而去,唐琬一病不起,在病中和了一首《釵頭鳳》:“世情薄,人情惡,雨送黃昏花易落。曉風(fēng)干,淚痕殘,欲箋心事,獨(dú)語斜闌。難!難!難! 人成各,今非昨,病魂常似秋千索。角聲寒,夜闌珊,怕人尋問,咽淚裝歡。瞞,瞞,瞞!”這病再未痊愈,也許這病從十年前就已經(jīng)得了,也許十年來一直都未痊愈吧?
唐琬死時還不到三十歲。
時光的長河向前流淌。
陸游繼續(xù)過著倥傯的戎馬生涯,也有烈火烹油、鮮花著錦之盛,也有軟玉溫香、風(fēng)流富貴之境,這樣意氣風(fēng)發(fā)的生活應(yīng)該不會想起唐琬,那個如黃花一般無聲凋落的女子。只是意氣風(fēng)發(fā)的日子終有盡頭,陸游也不出其右的老了,退休了,烈火烹油、鮮花著錦、軟玉溫香、風(fēng)流富貴都已離他遠(yuǎn)去,他看上去也不過是個普通的老頭,所有塵世的一切俱應(yīng)忘記了,遠(yuǎn)去了,但是唐琬忽然翩然出現(xiàn)在他的記憶中,那樣猝不及防地直逼他的心。
六十三歲,陸游偶過沈園,觸景生情,題詩云:“采得黃花作枕囊,曲屏深幌泌幽香;喚回四十三年夢,燈暗無人說斷腸?!薄吧偃赵}菊枕詩,囊編殘稿鎖蛛絲;人間萬事消磨盡,只有清香似舊時?!彼氖昵?,陸游與唐琬還是新婚燕爾;四十三年后,陸游已是垂垂老者,唐琬已化灰化土。
六十七歲,陸游重游沈園,復(fù)又寫詩,詩序云:“禹跡寺南,有沈氏小園。四十年前,嘗題小詞一闋壁間。偶復(fù)一到,而園已三易主,讀之悵然?!睈澣恢械年懹螌懙溃骸皸魅~初丹槲葉黃,河陽愁鬢怯新霜;林亭感舊空回首,泉路憑誰說斷腸?壞壁舊題塵漠漠,斷云幽夢事茫茫;年來妄念消除盡,回向蒲龕一炷香。”
七十四歲,“翁居鑒湖之三山,晚歲每入城,必登寺眺望,不能勝情。”寫下兩首有名的絕句《沈園二首》:“城上斜陽畫角哀,沈園非復(fù)舊池臺;傷心橋下春波綠,曾是驚鴻照影來。”“夢斷香消四十年,沈園柳老不吹綿;此身行作稽山土,猶吊遺蹤一泫然?!便坏氖翘歧彩菃静换氐那啻和?。
八十歲,陸游“夜夢游沈氏園”,又做兩首絕句:“路近城南己怕行,沈家園里最傷情;香穿客袖梅花在,綠蘸寺橋春水生。”“城南小陌又逢春,只見梅花不見人;玉骨久成泉下土,墨痕猶鎖壁間塵。”
八十三歲,陸游已經(jīng)走到了生命的盡頭,他還在懷念:“沈家園里花如錦,半是當(dāng)年識放翁,也信美人終作土,不堪幽夢太匆匆!”
似乎是個美好的悲劇故事,故事中的男女因?yàn)橥饨绶N種而分離,十年后重逢又傷感而別,女子感傷而亡,男子在以后的歲月中,尤其是老去后時時回憶感念著女子,以至終老。
似乎是個叫人唏噓的結(jié)局。
但是,歷史并不是這樣。陸游不僅有續(xù)妻王氏,有數(shù)名妾侍,還有相好的妓女,他,并不專情。或許,是我太苛責(zé)他了,無論曾經(jīng)發(fā)生過什么,日子照樣要過下去,只是大家都知道,相見爭如不見,相見不如懷念。
真是,相見不如懷念。
聯(lián)系客服