1950年4月28日,一名美國(guó)女作家在術(shù)前寫下一份遺書:
我唯一的信念和誓言,就是那些貧苦的,被壓迫人民的解放,而中國(guó)革命的成就,已經(jīng)是這一解放事業(yè)的中流砥柱........
由我著作獲得的全部收入,不管來(lái)自于哪,全歸中國(guó)人民解放軍總司令朱德將軍所有,按照他的愿望處理......
火化我的遺體,將骨灰送交朱德將軍,埋在中國(guó),葬禮上要演奏國(guó)歌《義勇軍進(jìn)行曲》.........
這名美國(guó)女作家名叫艾格尼絲·史沫特萊,她的一生,傳奇、多彩,并與中國(guó)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。
圖丨史沫特萊
1892年2月23日,史沫特萊出生于美國(guó)密蘇里州北部一戶貧困的農(nóng)戶家庭中,她的父親為謀生路,輾轉(zhuǎn)去到科羅拉多州東南部的礦區(qū)做工。
因?yàn)槌D甏粼陉幇禑o(wú)光的地下,父親逐漸變得易怒憂愁,常常酗酒解憂。她的母親則是一個(gè)善良溫柔的婦人,平時(shí)做些零活,賺取微薄的收入來(lái)貼補(bǔ)家用。
在這樣的環(huán)境下長(zhǎng)大,史沫特萊很早就懂得了生活的艱辛,小時(shí)候,她就當(dāng)過(guò)報(bào)童、傭人,后來(lái)還是在姨媽的資助下,才勉強(qiáng)讀完了大學(xué)。
在底層品嘗過(guò)酸甜苦辣的她,充滿強(qiáng)烈的反抗意識(shí),這時(shí),也正是革命運(yùn)動(dòng)盛行的時(shí)候,她義無(wú)反顧地加入了其中。
在一次支持印度流亡者爭(zhēng)取獨(dú)立的活動(dòng)中,史沫特萊被“親英”的美國(guó)當(dāng)局,以煽動(dòng)英國(guó)統(tǒng)治罪逮捕,隨后被判入獄。
出獄后,為避免再次遭到迫害,史沫特萊離開(kāi)了美國(guó),她去到德國(guó),成為《法蘭克福日?qǐng)?bào)》的一名記者。
圖丨印度獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)
在德國(guó)做記者的日子里,史沫特萊一直關(guān)注著印度反抗英國(guó)統(tǒng)治的進(jìn)展,在一次研究亞洲史的時(shí)候,她看到一個(gè)對(duì)自己來(lái)說(shuō)非常陌生的地方——中國(guó)。
1927年冬,史沫特萊在柏林大學(xué)發(fā)表題為《亞洲的反抗》的演講,其中,史沫特萊提到:
亞洲民主主義和歐洲帝國(guó)主義的攤牌很快就要發(fā)生了,而中國(guó),會(huì)是這場(chǎng)斗爭(zhēng)的中心。
后來(lái),史沫特萊去跟報(bào)社負(fù)責(zé)人商議,希望派自己去中國(guó),負(fù)責(zé)人同意后,史沫特萊成為了《法蘭克福日?qǐng)?bào)》駐中國(guó)的一名記者。
1928年11月,史沫特萊出發(fā)了,從歐洲經(jīng)蘇聯(lián)后進(jìn)入中國(guó),后又一路向南,到達(dá)上海。
一路上,史沫特萊看到了舊社會(huì)下中國(guó)老百姓的生存之難,豪橫冷酷的地主豪紳,無(wú)賴潑皮的散兵游勇,還有日本侵略者聞所未聞的兇殘暴行。
在北平,史沫特萊看到了每天工作12小時(shí)以上,卻連飯都吃不飽的工人,其中有不少都是農(nóng)村買來(lái)的孩子,兩只胳膊瘦得像是火柴桿,工頭拿著鞭子在過(guò)道里來(lái)回走動(dòng),看到有人停了一下,便會(huì)一鞭子抽上去。
圖丨舊社會(huì)的孩子
種種所見(jiàn)所聞,讓同為貧苦出身的史沫特萊意識(shí)到,中國(guó)革命勢(shì)在必行,也必須有這一把“火”,將中國(guó)舊社會(huì)的腐朽、黑暗、壓迫、殘暴燒個(gè)干凈。
然而,在到達(dá)上海的一刻,史沫特萊失望了,當(dāng)時(shí)的上海正處于“四一二反革命政變”中,反動(dòng)派大肆捕殺共產(chǎn)黨人,街道上隨處可見(jiàn)革命者的鮮血和遺體。
不過(guò),史沫特萊并沒(méi)有放棄,她冒著被特務(wù)殺害的風(fēng)險(xiǎn),堅(jiān)持報(bào)道國(guó)民黨反動(dòng)派制造的白色恐怖,在此過(guò)程中,她還因機(jī)緣巧合結(jié)識(shí)了宋慶齡。
宋慶齡成立“中國(guó)民權(quán)保證同盟”后,史沫特萊成了她的英文秘書,“民盟”向國(guó)民黨反動(dòng)派發(fā)出的抗議,被史沫特萊用英文傳向世界,愛(ài)因斯坦、蕭伯納、羅曼·羅蘭等人紛紛簽名聲援。
后來(lái),她又通過(guò)宋慶齡,認(rèn)識(shí)了不少革命同志,其中包括時(shí)任粵贛邊區(qū)軍政委員會(huì)副主席周建屏。
圖丨周建屏
當(dāng)時(shí),周建屏從蘇區(qū)來(lái)到上海治病,宋慶考慮到他的安全問(wèn)題,便將他安置在法租界史沫特萊的寓所。
周建屏在這里居住了一個(gè)月左右,史沫特萊天天都纏著他問(wèn)這問(wèn)那,從周建屏口中,史沫特萊了解到了一個(gè)真正的蘇區(qū)。
她開(kāi)始向往這個(gè)遙遠(yuǎn)的紅色根據(jù)地,她對(duì)周建屏說(shuō),
“我心里有種隱隱的感覺(jué),那里好像一直在等著我?!?/p>
隨著“民盟”日漸壯大,國(guó)民黨反動(dòng)派將屠刀伸向了這些民主人士,他們當(dāng)街刺殺了“民盟”元老之一的楊銓。
送別楊銓的那一天,史沫特萊感覺(jué)到一種前所未有的悲哀,宋慶齡站在她旁邊,輕輕地說(shuō),“這里黑暗透了,看不到任何希望”。
圖丨宋慶齡
楊銓遇刺后,“民盟”一蹶不振,《法蘭克福日?qǐng)?bào)》也迫于國(guó)民黨反動(dòng)派的壓力,解雇了她。
屢受打擊的史沫特萊垮了,為了治病,她不得已離開(kāi)中國(guó),回到美國(guó)休養(yǎng)。可是,她發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)融不進(jìn)美國(guó)社會(huì)之中了,美國(guó)人所沉溺的浮夸虛假幻想,令她看不到生活的希望。
于是,她決定再次回到中國(guó),1934年的中國(guó),日本人越發(fā)囂張,愛(ài)國(guó)人士頻繁上街游行,呼吁國(guó)民黨政府積極抗日,而國(guó)民黨政府卻不予理睬,反倒盯死了共產(chǎn)黨。
史沫特萊回到上海后,發(fā)現(xiàn)很多老友已經(jīng)離開(kāi)了,留下的只有魯迅、宋慶齡等人,可大家狀態(tài)都不是太好。
史沫特萊很孤獨(dú),也很迷茫,不知道自己何去何從,就在此時(shí),她收到了一封來(lái)自西安的信件,發(fā)信人是她曾經(jīng)掩護(hù)過(guò)的革命者——?jiǎng)⒍Α?/p>
劉鼎以張學(xué)良副官的身份邀請(qǐng)她來(lái)西安,史沫特萊立刻就答應(yīng)了,隨即啟程去往西安。
圖丨張學(xué)良
西安的氛圍比上海要好很多,有很多抗日愛(ài)國(guó)活動(dòng),當(dāng)局也給予了最大的寬容和支持。
1936年12月12日,張學(xué)良和楊虎城發(fā)動(dòng)“西安事變”,一時(shí)間,國(guó)內(nèi)外涌現(xiàn)了大量的真假消息,混亂得讓人搞不清真相。
而西安,已經(jīng)在國(guó)民黨軍隊(duì)的包圍下,與外界失去了聯(lián)系。為了讓世界了解自己的抗日主張,張學(xué)良主動(dòng)召見(jiàn)了史沫特萊,委托她主持對(duì)外英語(yǔ)廣播,向世界播報(bào)“西安事變”的真相。
史沫特萊欣然接受,她坐在廣播前,用感冒未愈的嘶啞嗓音,向世界播報(bào)著“西安事變”的最新進(jìn)程。
1937年1月,史沫特萊收到了來(lái)自延安的邀請(qǐng)信,信中表示歡迎她去延安看一看,這封信徹底點(diǎn)燃了史沫特萊的激情,四年了,她終于要踏上自己向往已久的紅色土地了。
趁著“西安事變”的混亂局勢(shì),史沫特萊不顧國(guó)民黨“不準(zhǔn)外國(guó)記者進(jìn)入紅色根據(jù)地”的禁令,坐上了延安派來(lái)的車。
圖丨朱德
到達(dá)的當(dāng)天,史沫特萊就見(jiàn)到了國(guó)民黨報(bào)紙上“殺人不眨眼”的“赤匪頭子”——朱德。
朱德穿著一身打著補(bǔ)丁的灰色制服,看見(jiàn)史沫特萊,便從椅子上站了起來(lái),臉上還帶著憨厚和藹的笑容,猛地一看,就跟村子里隨處可見(jiàn)的老大爺差不多。
在之后的談話中,史沫特萊對(duì)朱德有了新的了解,比如他并不是出生在富有的地主家庭,而是一般的佃農(nóng)家庭,他的母親還需要幫有錢人洗衣裳掙錢。
和朱德聊得越多,史沫特萊越是對(duì)他感興趣,他的每一個(gè)回答都真誠(chéng)大氣。突然,她萌生出一個(gè)想法:想要為朱德寫一部傳記,讓世界了解真實(shí)的朱德和中國(guó)革命。
因此,在朱德詢問(wèn)她在延安有什么打算時(shí),史沫特萊告訴她,“我希望你能把你一生的經(jīng)歷全部講給我聽(tīng)?!?/p>
圖丨延安
朱德不解,詢問(wèn)緣由,史沫特萊說(shuō),
“因?yàn)槟闶寝r(nóng)民,中國(guó)人十個(gè)里有八個(gè)都是農(nóng)民,而迄今為止,還沒(méi)有一個(gè)人向世界談到過(guò)自己的經(jīng)歷,如果你把你的身世告訴我,也就是中國(guó)農(nóng)民第一次開(kāi)口?!?/p>
“我的經(jīng)歷只是中國(guó)農(nóng)民和士兵生平的一部分,沒(méi)什么值得你寫的,請(qǐng)你到各地走走,和別人見(jiàn)一見(jiàn),談一談,再做選擇吧?!?/p>
史沫特萊接受了朱德的建議,和很多紅軍將領(lǐng)接觸了,然而,再跌宕起伏的經(jīng)歷也敵不過(guò)最初的好奇,最終,史沫特萊還是決定為朱德撰寫一部傳記。
圖丨史沫特萊和朱德
1937年3月,史沫特萊正式實(shí)施寫作計(jì)劃,她和翻譯以每周三次的頻率,去和朱德交談。
一般是由史沫特萊提問(wèn),朱德回答,再展開(kāi)思路盡情發(fā)揮,有時(shí)說(shuō)著說(shuō)著,史沫特萊就會(huì)熱淚盈眶,朱德問(wèn)她怎么了,她說(shuō)她想到了自己的母親。
朱德嘆口氣,“世界上的窮人原是一家”。
除了采訪朱德,史沫特萊還遇到很多有趣或溫暖的人,她經(jīng)常走著走著,就有人過(guò)來(lái)握著她的手哭。
原來(lái),這些人是她在西安救助過(guò)的人,那時(shí)候,她經(jīng)常去給滿身瘡痍的政治犯?jìng)儾了幇髞?lái),這些政治犯?jìng)兇蠖紒?lái)了延安,一眼就認(rèn)出了史沫特萊。
在延安,史沫特萊感受了干凈和真誠(chéng),這里的人們對(duì)革命抱著令人無(wú)法理解的熱忱和信心,她想,
“我喜歡這里,我也應(yīng)該在這里。”
圖丨朱德和史沫特萊
4月,史沫特萊向黨組織提出加入中國(guó)共產(chǎn)黨,不料,她的申請(qǐng)?jiān)獾骄芙^。史沫特萊嚎啕大哭,她只能用這樣放肆的方式抒發(fā)自己的難過(guò)。
后來(lái),宣傳部部長(zhǎng)向她解釋被拒絕的原因,因?yàn)槭纺厝R是外國(guó)記者,她留在黨外反倒會(huì)起到更大的作用。
盡管如此,史沫特萊依舊深受打擊,這也成為她一生的憾事。
1937年7月7日,七七事變爆發(fā),朱德即將率部奔赴抗日前線,臨行前,他問(wèn)史沫特萊打算怎么辦。
史沫特萊也拿不準(zhǔn)主意,便去請(qǐng)示了毛澤東,毛澤東跟她說(shuō),“這次戰(zhàn)爭(zhēng),比過(guò)去歷史重要得多。”
確定了想法,史沫特萊便收拾好行李,等著出發(fā)了,結(jié)果她一個(gè)不小心從馬上摔了下來(lái),把背脊給摔傷了,因此,整個(gè)夏天,她都只能在延安的窯洞中養(yǎng)病。
圖丨毛澤東
兩個(gè)月后,史沫特萊實(shí)在待不住了,她向毛澤東請(qǐng)求去前線采訪,毛澤東送給她一把藤椅,還配了兩名警衛(wèi)和一名勤務(wù)員。就這樣,史沫特萊跟隨戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)一起去到山西。
10月下旬,史沫特萊再次見(jiàn)到朱德,朱德滔滔不絕地給史沫特萊講同日本侵略者戰(zhàn)斗的故事,勾得她心癢癢。
當(dāng)她知道自己的朋友獲準(zhǔn)隨軍前往抗日前線的時(shí)候,她向朱德提出要求,希望自己能夠同去。這要求當(dāng)即就被朱德和任弼時(shí)給否了。
朱德說(shuō)上前線的人得是有打仗準(zhǔn)備的人,史沫特萊說(shuō)自己在美國(guó)西部長(zhǎng)大,可以打仗。
朱德還打算用其他理由拒絕她,“可你是個(gè)婦女......”
話沒(méi)說(shuō)完,史沫特萊就打斷他,“我并不是因?yàn)橄氘?dāng)婦女才成為婦女的,是上帝把我造成這樣子的!”
聽(tīng)了這話,朱德和任弼時(shí)都笑了起來(lái),而康克清還記得,那一天,史沫特萊噘著嘴,還委屈地掉了淚。
圖丨朱德和康克清
最終,朱德還是同意了她上前線的請(qǐng)求,但規(guī)定她只能和部隊(duì)一起行動(dòng),在之后的一段時(shí)間里,史沫特萊近距離觀察到了朱德指揮戰(zhàn)斗的樣子。
史沫特萊撰寫了幾十篇戰(zhàn)地通訊,也跟著八路軍總部輾轉(zhuǎn)多地,1940年史沫特萊積勞成疾,而且病癥越來(lái)越嚴(yán)重。
這一年夏天,史沫特萊被送到重慶治病,但國(guó)民黨對(duì)她的一舉一動(dòng)都進(jìn)行著嚴(yán)密的監(jiān)視,沒(méi)辦法,史沫特萊去到香港。
圖丨史沫特萊
1941年,皖南事變發(fā)生后不久,史沫特萊返回美國(guó),她本打算在美國(guó)休整一段時(shí)間后,再回到中國(guó)完成傳記,結(jié)果內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),美國(guó)參與其中,史沫特萊想要回到中國(guó)的希望沒(méi)了。
她只能奔走于美國(guó)的大街小巷,為中國(guó)抗日奔走疾呼,當(dāng)時(shí)的美國(guó)報(bào)紙稱她是:日本黑名單上最想除掉的六名外國(guó)人之一。
然而,這種情況隨著二戰(zhàn)接近尾聲時(shí)戛然而止,因?yàn)槊绹?guó)政府支持的并不是中國(guó)共產(chǎn)黨,因此史沫特萊受到打壓和詆毀。
她被污蔑是蘇聯(lián)的間諜,行動(dòng)被監(jiān)視、經(jīng)濟(jì)被打壓,生活艱難,還有一些好友與她反目成仇。
1945年,史沫特萊搬到耶德莊,開(kāi)始潛心撰寫朱德的傳記,為了充實(shí)原有材料,史沫特萊還給朱德寫了信。
朱德按照史沫特萊的要求,寄去了大量資料及自己發(fā)表的文章,同時(shí),還有兩枚嵌著朱德和毛澤東肖像的別針和一塊延安工人制作的披肩。
圖丨朱德
1949年,史沫特萊完成初稿,可她的文章不能發(fā)表,更不能演講,本來(lái)簽訂好的出版所臨時(shí)要求,讓她在文章最后加上反共的內(nèi)容,史沫特萊斷然拒絕,出版計(jì)劃就此擱淺。
史沫特萊也考慮過(guò)出國(guó),但是她的護(hù)照始終辦不下來(lái),護(hù)照局堅(jiān)稱她的共產(chǎn)黨,因此,她哪里都不能去,中國(guó)更是想都別想。
10月1日,史沫特萊在收音機(jī)中聽(tīng)到了新中國(guó)成立的消息,困頓之中的她趕緊給朱德寫了一封信,
“我將支持新中國(guó)到死去的那一天,我要盡一切力量支援中國(guó).....
我活著親眼看見(jiàn)我最大的愿望實(shí)現(xiàn)了,能夠這樣講的人是不多的,這件事情本身就足夠我一輩子受用了......
如果有一天,我能夠重返中國(guó),我一定要親一親它的土地?!?/p>
10月底,經(jīng)過(guò)多次斗爭(zhēng)后,美國(guó)政府終于勉強(qiáng)給史沫特萊簽發(fā)了出國(guó)護(hù)照,不過(guò)護(hù)照僅限于英國(guó)、意大利和法國(guó)。
圖丨史沫特萊
11月15日,史沫特萊坐上開(kāi)往英國(guó)的客輪。
到達(dá)英國(guó)之后,她立刻參加了英中友協(xié)成立大會(huì),在會(huì)上,史沫特萊慷慨激昂地講述了自己在中國(guó)的所見(jiàn)所聞所感,后來(lái),只要有與新中國(guó)相關(guān)的活動(dòng),史沫特萊一定會(huì)參加。
可是,她的身體越來(lái)越差,1950年4月,史沫特萊迫不得已住進(jìn)倫敦牛津醫(yī)院。
醫(yī)生告訴她,她的病情不太樂(lè)觀,三分之二的胃要被切除,這是一個(gè)大手術(shù),不過(guò)對(duì)生命沒(méi)有太大威脅。
在病床上,史沫特萊卻莫名地對(duì)這場(chǎng)手術(shù)感覺(jué)悲觀,好像冥冥之中已經(jīng)意識(shí)到了死亡的臨近。
4月28日,她給自己的好友瑪格麗特.斯洛斯寫了一封信,信中交代了她的身后事:
我唯一的信念和誓言,就是那些貧苦的,被壓迫人民的解放,而中國(guó)革命的成就,已經(jīng)是這一解放事業(yè)的中流砥柱........
由我著作獲得的全部收入,不管來(lái)自于哪,全歸中國(guó)人民解放軍總司令朱德將軍所有,按照他的愿望處理......
火化我的遺體,將骨灰送交朱德將軍,埋在中國(guó),葬禮上要演奏國(guó)歌《義勇軍進(jìn)行曲》......
5月5日,史沫特萊接受了胃部切除手術(shù),第二天,因手術(shù)不治不幸逝世,年僅58歲。
圖丨史沫特萊之墓
10月,史沫特萊的骨灰被運(yùn)回中國(guó),1951年5月6日,史沫特萊逝世一周年之際,她的骨灰被安葬在八寶山革命公墓。
朱德在墓碑上親筆題字:
中國(guó)人民之友,美國(guó)革命作家史沫特萊女士之墓。
10天后,中國(guó)駐德使館就史沫特萊在德國(guó)德底茲出版社之版權(quán)、 版費(fèi)如何接收的問(wèn)題電告外交部:
“德底茲出版社請(qǐng)使館轉(zhuǎn)告朱總司令,該社接獲史沫特萊死前來(lái)信稱,她在該社之版權(quán)及版費(fèi)交朱總司令。現(xiàn)在有6萬(wàn)余馬克,今后每年約有10萬(wàn)余馬克,版權(quán)如何接收,版費(fèi)如何處理,請(qǐng)示?!?/p>
圖丨《偉大的道路——朱德的生平和時(shí)代》
接到電文后,外交部直接向朱德報(bào)告并請(qǐng)示,并提出兩條由史沫特萊生前好友丁玲和沈雁冰所提建議,
“用于中德友好活動(dòng),版權(quán)由駐德新華分社制定專人管理”。
隨后,朱德批復(fù),“此件是文委主辦的,請(qǐng)與文委商議,與史沫特萊有關(guān)即可?!?/p>
1955年,《偉大的道路——朱德的生平和時(shí)代》以日譯本問(wèn)世,很快,英文版及德、俄、法、西等各種譯本也相繼出爐。
1958年,中國(guó)駐德國(guó)使館再次請(qǐng)示,“朱德副主席在我館存稿費(fèi)95008.30馬克,此款如何處理?”
朱德沉思良久,提筆批示,“買自然冶金科學(xué)新書、化學(xué)新書寄回”,隨后,大使館買了大量國(guó)外最新科技書籍,全部分給各大圖書館和有關(guān)科研單位。
聯(lián)系客服