鄒建平：1955年生。湖南美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員、湖南美術(shù)出版社編審、云岡石窟研究院藝術(shù)顧問(wèn)。
仰望快樂(lè)
快樂(lè)是人類(lèi)生活中天性的要求。
如果為了說(shuō)教或生計(jì)而忽略了人類(lèi)的天性，我們的生活是陰郁而不安的。輕視自己的愉悅實(shí)則就是輕視別人的快樂(lè)。而且，是對(duì)整體人群懷有仇恨的“雅致”的虛偽。
我是一個(gè)悲觀主義論者，在我生活的大部分時(shí)間里，一種負(fù)重感永遠(yuǎn)伴隨著我，由此很少看到日常生活中愉悅時(shí)光，在自我定義中是“為了藝術(shù)事業(yè)”，掂起來(lái)沉甸甸的。
2007年在北京工作室創(chuàng)作
在上個(gè)世紀(jì)的80年代，各種各樣的西方文化思潮跟踵而至，面對(duì)薩特、尼采、叔本華、弗洛伊德、哈本馬斯、?？碌龋瑸榇宋遗d奮不安，在思想貧窮之中我奉他們?yōu)樯莩奁?，高價(jià)購(gòu)置，毫不吝嗇，從不討價(jià)還價(jià)?！八枷胧怯凶饑?yán)的”，在每一個(gè)夜色深沉的夜晚，我和同期到出版社來(lái)的一撥同仁們，在陋室的煙霧繚繞中，在長(zhǎng)沙窯嶺十字路口的石階上胡亂的侃，縱情地消費(fèi)著白天在書(shū)稿中看閱到的智慧或愚拙。那時(shí)，心甘情愿犧牲自己所有的快樂(lè)，由此往往對(duì)那些在思想性格甘于享樂(lè)而視為平庸的人嗤之以鼻而不屑。
性格之中的陰郁是后天造就的，正當(dāng)成年之季遭受“文革”的思想洗劫，出身背景和父母遠(yuǎn)離，我們讓內(nèi)心的壓抑有了長(zhǎng)期的沉淀，讓我的性格之航偏離正常的航道駛向它處，以至在一個(gè)很長(zhǎng)時(shí)間段中都無(wú)法充分地享受安靈和自足。由此，那種不滿足于一般平庸和世俗的方式是在內(nèi)向性情的自閉中的自我解嘲的最好理由，并導(dǎo)致了嫉妒大眾人群的普通快樂(lè)原則。這種動(dòng)機(jī)支配下讓人逐漸變得苛刻敏感而缺失寬容性，延伸解讀下去可轉(zhuǎn)換成一種“高揚(yáng)自我自由”旗幟的思想專(zhuān)制。
2008年在長(zhǎng)沙（從左至右）：鄒躍進(jìn)、孫平、鄒建平、呂澎、段江華
1992年至1993年在俄羅斯逗留了一年半載，孤獨(dú)和缺少陽(yáng)光的日子讓我變得愈加郁郁寡歡，作為一個(gè)在中國(guó)南方生長(zhǎng)的中國(guó)人，溫帶的土壤和充裕的陽(yáng)光使我天性中崇高感性和熱烈，因此，我在一個(gè)遠(yuǎn)離母土的異域多了一份獨(dú)立的思考。俄羅斯廣裘的大地和深厚的文化積淀讓我驚悸不安，而冬季鉛灰色的天空是內(nèi)心開(kāi)始反思沉悶的古典主義。盡管我欣賞拉赫瑪尼洛夫、肖斯塔維奇音樂(lè)中那種低音彌漫的沉重，但更多的還是喜歡斯圖拉文基《春之祭》中那種無(wú)序的撕裂和心靈的恐慌，在生活蒙太奇的結(jié)構(gòu)關(guān)系中，探求情感深處的方法，并借情緒反復(fù)的波動(dòng)，賦予理性認(rèn)識(shí)一種存在的載體。我以為這就是我追求的心靈真實(shí)，是不甘于他人的思想覺(jué)悟！因此，我從內(nèi)心是排斥俄國(guó)巡回畫(huà)派！所謂列賓、克拉姆斯科伊、蘇里科夫、列維坦、謝洛夫只是一組優(yōu)雅恬靜的抒情詩(shī)而已，缺乏我骨子里對(duì)當(dāng)代主義的迷戀和推崇；但在其中，我卻喜歡薩符拉索夫和弗魯別爾，前者能洞察自然中深層的內(nèi)涵，他的《白嘴鴉飛過(guò)來(lái)了》印證了我在俄羅斯近兩年的劇烈的孤寂感，這位大自然歌手死于極端的貧困與孤獨(dú)；弗魯別爾刀削斧砍的筆觸則充滿了憂郁和死亡，他將詭秘的藍(lán)色任情地鑲嵌，弗魯別爾晚年雙目失明，患了精神病……。當(dāng)然，夏加爾、康定斯基、馬列維奇都是我傾情相加的。如上嗜好，從作品到命運(yùn)，實(shí)則已決定了我思想早就墜入了一個(gè)令人無(wú)法拯救的黑洞。
2010年在峨眉山萬(wàn)霖寺
我過(guò)著一個(gè)人的日子，盡管有愛(ài)情，但愛(ài)的力量無(wú)法挽救我瀕死的對(duì)待快樂(lè)的法則。
追溯到更遠(yuǎn)一些的日子，1982年至1984年我?guī)缀跎鼞蚁翟诒徊∧У淖分鹬小Ｄ菚r(shí)脖上長(zhǎng)了一個(gè)小結(jié)，開(kāi)刀取下來(lái)送腫瘤醫(yī)院做活檢，其結(jié)論是：“組織細(xì)胞不確定，懷疑是淋巴癌，建議重取細(xì)胞”。漫長(zhǎng)的求醫(yī)之路幾乎使我成為一名經(jīng)驗(yàn)豐富的臨床醫(yī)生，我參照《內(nèi)科學(xué)》（從學(xué)醫(yī)的弟弟那拿來(lái)的）先給自己做出診斷，然后再去做各類(lèi)檢查，胃纖維鏡檢、結(jié)腸鏡檢、CT、超聲波等等，來(lái)回奔跑在北京協(xié)和醫(yī)院和北大三醫(yī)院之間。那時(shí)什么現(xiàn)代的醫(yī)檢設(shè)備都用上了，但當(dāng)在一個(gè)留學(xué)德國(guó)的醫(yī)學(xué)博士下筆簽下六個(gè)字“建議剖腹探查”時(shí)，這六個(gè)字敲醒了我，“去他媽的”，從此我對(duì)西醫(yī)的科學(xué)觀和現(xiàn)代醫(yī)學(xué)科技產(chǎn)生了懷疑。我從泥濘中拔出，但此種解脫并未給我?guī)?lái)何種快樂(lè)之感，反而對(duì)生命科學(xué)產(chǎn)生了莫大的不信任和偏見(jiàn)。
愛(ài)和愛(ài)情確實(shí)是很美妙的。通過(guò)愛(ài)不斷地建立和豐富與世界的聯(lián)系，其深深地愛(ài)一個(gè)人，你藉此建立的不是與一個(gè)人而是整個(gè)人生的聯(lián)系。2003年之秋，我的第2個(gè)兒子誕生了，他的到來(lái)帶給我許多意想不到的歡快愉悅，我的大半生從未有此絢麗明媚的感覺(jué)。但這種生命的禮贊隨著繁縟的日常工作而漸漸消失，面對(duì)著日復(fù)一日的案頭稿件，創(chuàng)造力的抑制狀態(tài)令人異常的憤怒和煩躁起來(lái)，時(shí)間經(jīng)常被割裂成許多不能組合的碎片，迫于一種巨大的無(wú)奈，我沉迷于一種虛擬的游戲框架中，昔日的理想被物質(zhì)發(fā)達(dá)的現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)一點(diǎn)的拆卸剝離，資本催生下的浮躁和虛華包圍著我，其燈紅酒綠，浮光掠影。在杜德偉主演的《第八號(hào)當(dāng)鋪》上演間，從來(lái)不看電視連續(xù)劇的我，居然饒有興趣的看完了大結(jié)局。黑暗世界主宰黑暗的陰謀，人類(lèi)無(wú)盡的貪婪和欲望，最終引誘的是收取人類(lèi)的靈魂。逐次看后我陷入一種從來(lái)沒(méi)有的恐慌驚懼中。因?yàn)?，靈魂和愛(ài)情都可以“當(dāng)”的，一旦靈魂游失在現(xiàn)實(shí)中，自我的放縱和滑落猶如一匹野馬，在謹(jǐn)慎塑造了近30年后，“自由”的概念無(wú)法改變整體的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，它就像一柄利劍，鋒利地落在自我身上，我無(wú)法逾越其刀刃。為此，我的快樂(lè)原則轉(zhuǎn)換為酗酒，藉此來(lái)麻醉肉身，而脆弱的靈魂則牽引著走鋼絲，另一端是無(wú)以窮見(jiàn)的險(xiǎn)惡之旅。其間，又一種驅(qū)動(dòng)讓我欣賞自己逾越以前所未有的勇氣，去愛(ài)一個(gè)人，去做一件事，去觸摸深不可及的，冰冷而又炙手的已葬入墓槨中遺骸。
2011年在古巴哈瓦那藝術(shù)考察
其實(shí)，我忽略了一個(gè)快樂(lè)的原則：愛(ài)的體驗(yàn)豐富了心靈，所得到的體驗(yàn)對(duì)于心靈都是寶貴的收入，因?yàn)橛写耍覀儾庞杏^察人性和事物的濃厚興趣；因?yàn)橛写耍覀兊挠^察便被引向更為深邃的境界。愛(ài)的經(jīng)歷決定了人生內(nèi)涵的廣度和深度，為此，我應(yīng)該感謝生活，感謝“T”。
已過(guò)了不惑之年，如果為了一個(gè)自我設(shè)定的崇高目標(biāo)而需要以一種不斷抑制自己沖動(dòng)的方式生活，我以為這個(gè)目標(biāo)令人感到厭惡；如果拒絕這種沖動(dòng)正常的發(fā)泄途徑，另尋出路可能帶來(lái)邪惡；如果在一種任意支配下容許自己去尋歡作樂(lè)，那么這種歡樂(lè)將會(huì)讓你從生命的主流中分離，變得迷醉與輕浮。這樣的快樂(lè)不會(huì)帶來(lái)快樂(lè)，從而只不過(guò)是走向更深的絕望！
2014年在云岡石窟第三窟現(xiàn)場(chǎng)創(chuàng)作
在一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)的社會(huì)中追求功名，不論是威望還是權(quán)利兩者兼?zhèn)涞男问?，都是快?lè)之途最大的屏障。面對(duì)著繼續(xù)紛呈的復(fù)雜生活，精神應(yīng)學(xué)會(huì)皈依，學(xué)會(huì)放棄，學(xué)會(huì)感激。
2009年11月15日隨筆
此文將收載于2010年3月出版的《自暴自習(xí)》
羅湘科，男，1964年生，湖南漣源市人，中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，湖南省美術(shù)家協(xié)會(huì)版畫(huà)藝委會(huì)主任，長(zhǎng)沙師范學(xué)院教授。作品先后在北京、上海、長(zhǎng)沙、法國(guó)、美國(guó)等地展出，并被中央美術(shù)學(xué)院、中國(guó)美術(shù)館、美國(guó)合璧藝術(shù)機(jī)構(gòu)、香港世界畫(huà)廊、德國(guó)駐華大使館、法國(guó)駐華大使館、英國(guó)亞伯大學(xué)等機(jī)構(gòu)收藏。
黑河
一種徹頭徹尾的個(gè)人主義，在我看來(lái)，是極為重要的。
藝術(shù)，本就應(yīng)該首先是藝術(shù)家的“自我救贖”，然后才能或多或少地“惠及眾生”。所謂“社會(huì)性”、“當(dāng)代性”，與藝術(shù)無(wú)關(guān)，至少與創(chuàng)作本身無(wú)關(guān)。我的創(chuàng)作是對(duì)媒材的“實(shí)時(shí)體驗(yàn)”和“當(dāng)下思維”，一種基于“偶發(fā)”的“設(shè)計(jì)性”和“秩序化”的“情緒表達(dá)”，絕對(duì)利己，絕對(duì)個(gè)人。不同的媒材，會(huì)自然激發(fā)出不同的心緒，因此，也就會(huì)衍生出不同的“陳述方式”。木刻版畫(huà)、綜合材料、鑄銅雕塑，更多的造型門(mén)類(lèi)，在我看來(lái)，僅是不同的“招數(shù)”，要說(shuō)的話是一樣的，“辭令”不同而已。
木刻的“單純”“強(qiáng)烈”，以及捏刀向木的“儀式感”，是令人著迷的。不同的刀，在木板上“咬”出不同的“痕”，這些“痕”堅(jiān)實(shí)、清晰、不容質(zhì)疑。這種獨(dú)特的品格與氣質(zhì)，我感覺(jué)任何其他繪畫(huà)媒介無(wú)從取代。木刻也像修煉，一刀接一刀，如同誦經(jīng)和跪拜。在這個(gè)修煉的過(guò)程中，一切物象被弱化而退隱，即使是可辨的“山水”也顯得十分虛遠(yuǎn)和抽象。當(dāng)這些畫(huà)幅被并置懸掛起來(lái)，全部的刀痕便開(kāi)始越出邊界，相互關(guān)聯(lián)，肆意流淌，匯成“黑河”。
本次展覽中的綜合材料作品，是一類(lèi)更其自由、隨性的嘗試。相對(duì)于所謂的“繪畫(huà)性”，我更看重媒材本身的“物質(zhì)感”和不同尋常的“金屬味”，一種“超越物性”的特殊品格。這種品格，引導(dǎo)創(chuàng)作過(guò)程中的情緒、體驗(yàn)、思維，自然生長(zhǎng)。甚至作品中偶然出現(xiàn)的文字符號(hào)和看似考究的色彩運(yùn)用，也全無(wú)刻意，一切水到渠成，毫不費(fèi)力。
我不愿稱(chēng)這些畫(huà)為所謂“當(dāng)代”繪畫(huà)，我更在乎它們是“我的畫(huà)”。所謂“當(dāng)代”藝術(shù)，實(shí)在是一個(gè)被過(guò)分強(qiáng)調(diào)而十分“刺耳”和“老土”的詞。動(dòng)輒什么“當(dāng)代性”，大體是一點(diǎn)也不“當(dāng)代”的東西。所謂“架上”的藝術(shù)，如杜尚所言，“已經(jīng)死了”，至少死在了很多人的心里。殊不知，那些如今被認(rèn)為“非架上”的東西，在西方人那里，也全都已經(jīng)年過(guò)半百，非?！皞鹘y(tǒng)”。那么，“藝術(shù)”非得比誰(shuí)穿了“新衣服”嗎？依我看，真正死了的并不是所謂“架上”，而是與藝術(shù)有關(guān)的“門(mén)墻”?！伴T(mén)墻”死了，倒了，也就沒(méi)有了“騎墻”的機(jī)會(huì)，藝術(shù)也就可以隨心所欲，可以“亂搞”。
這里的作品，正是我近幾年“亂搞”的成果，非常“隨意”，特別“私人”，全無(wú)目的。
羅湘科
2017年6月12日于長(zhǎng)沙
聯(lián)系客服
