《私人定制》中李成儒飾演了一位“雅過敏”的導(dǎo)演。
人人都知道小鮮肉演技差，為什么市場還是對他們趨之若鶩？
人人都知道老戲骨演技好，為什么他們常常沒戲演，演了以后又沒排片？
雇法國設(shè)計師，建就得建最高檔次的公寓，電梯直接入戶，戶型最小也得四百平米，什么寬帶呀，光纜呀，衛(wèi)星呀，能給他接的全給他接上。
樓上邊有花園，樓里邊有游泳池，樓子里站一個英國管家，戴假發(fā)，特紳士的那種。
業(yè)主一進門，甭管有事沒事，都得跟人家說：may i help you sir？一口地道的英國倫敦腔，倍有面子……
1分26秒，328字，一氣呵成，不假思索。這是十九年前，演員李成儒在電影《大腕》里交出的答卷。
這一段落能成為留名影史的經(jīng)典片段，除了對于房價的預(yù)言一語成讖之外，與李成儒的精湛演技也分不開。
李成儒在影片中扮演的角色是一位精神病人，在他的理解里，精神病人沒有思維，不能停頓，這對表演提出了極大挑戰(zhàn)。他認真準備了三個小時，然后一條過。這段前無古人后無來者的表演，也成就了他演技的高光時刻。
在商海浮沉過十余年的李成儒，認為相比人心叵測、隨時有翻船危險的生意場，當(dāng)演員要單純得多。
“做演員，你只要管住自己的嘴，別到處胡說八道（就行）?！?/p>
沒有微博，沒有微信，只在好友之間發(fā)發(fā)信息，李成儒一度覺得自己很安全。說這話時，是2015年。
兩年后，浙江衛(wèi)視一檔名為《演員的誕生》的綜藝橫空出世，拉開了國內(nèi)演技競演類綜藝的序幕。
李老師對演戲要求有多高？鄭少秋的面子他都不會給。
毒舌評委的誕生
《演員的誕生》不僅貢獻了“螞蟻競走十年了”的年度熱梗，捧紅了尚未油膩的冠軍周一圍，也讓演技類綜藝成為炙手可熱的題材，引得一眾同行紛紛效仿。
于是，市面上的演技類綜藝開始肉眼可見地呈井噴態(tài)勢生長。
這一邊，浙江衛(wèi)視趁熱打鐵推出了第二季《我就是演員》、第三季《我就是演員之巔峰對決》；另一邊，視頻網(wǎng)站三巨頭也不甘人后——愛奇藝上線《演員的品格》，騰訊與優(yōu)酷也分別推出《演員請就位》和《演技派》應(yīng)戰(zhàn)。
演技類節(jié)目扎堆，綜藝想教演員什么是戲。
到了2019年，演技類綜藝占據(jù)了半壁江山，甚至出現(xiàn)了同一時間有三檔同類綜藝在battle的局面。
可以說，在各大電視臺及視頻網(wǎng)站的竭澤而漁下，只用了兩年時間，市面上的演員就顯得不太夠用了。相比之下，隔壁《我是歌手》是用了六年，做了七季，才將過氣歌手庫存用盡。
這年頭，你要沒上一兩個演技綜藝，你都不好意思說自己是演員。
李成儒也上了其中兩檔綜藝，以評委或嘉賓的身份?？傊?，他不是去演的，他是去點評你哪演得不行的。
之前成為爆款的《演員的誕生》，精華不在哪位演員的表演，而在章子怡訓(xùn)人。她的可貴之處在于，在一片你好我好大家好的虛假恭維中，刺破了流量小花小生們那美麗而虛假的泡沫。
《演員的誕生》截圖
天下苦流量明星久矣，人們需要這樣一位毒舌評委。
于是，你能見到《演員請就位》剛播第一期，李成儒就不負眾望地貢獻出“如鯁在喉”“如芒刺背”“如坐針氈”的犀利點評，批評的對象還是能言善辯又充滿爭議的導(dǎo)演郭敬明。
而節(jié)目組數(shù)次有意無意的推波助瀾，更是讓李成儒瞬間置身風(fēng)口浪尖。上了年紀的觀眾們或許還記得，他上一次擁有這樣高的關(guān)注度，還是因為二十年前在《重案六組》里扮演了大曾。
許多年后，李成儒再次一懟成名。/《演員請就位》
“不求其好，但求流量”
從1981年在《西游記》片場擔(dān)任場記算起，李成儒進入演藝圈將近四十年，摸爬滾打了這么久，委實也是老資格了。
《西游記》截圖
盡管如此，但李成儒并不愿意被稱為“老戲骨”。這個從香港傳過來的詞，讓他感覺“就是一老油條”。
在圈內(nèi)浸淫多年，種種怪現(xiàn)狀李成儒見得多了，但同樣地，看不慣的也多。
“老戲骨怒斥小鮮肉”，在這個時代并不是什么新鮮事。然而，有心人不難發(fā)現(xiàn)，其他老戲骨批評流量明星，從來都不指名道姓，只有李成儒，一上來就當(dāng)面質(zhì)問：“練過十幾年臺詞嗎？”
在《演員請就位》的最后一期里，李成儒再現(xiàn)了《大腕》里的名場面，原片中1分26秒的經(jīng)典橋段替換成了諷刺娛樂圈怪現(xiàn)狀的臺詞，可以說是從頭懟到尾。
被李成儒全程懟的《演員請就位》選手們，確實實力普遍不佳。
早在開播之前，騰訊就曾經(jīng)放出一波“演員小考”的短視頻物料，當(dāng)時部分演員擠眉弄眼式的演技就招來了不少嘲諷。
但如果你以為李成儒只捏軟柿子，那就大錯特錯了。在隔壁《我就是演員之巔峰對決》中，李成儒也沒少懟人。
在這檔節(jié)目里，他給佟大為的表演打了低分，說秦昊演的軍人形象不夠貼合角色，連演技得到一致好評的張國立，也逃不過他在細節(jié)上的“挑刺”。
然而，毒舌的李成儒，也并非一懟到底，他很真誠地贊賞了演員文淇，夸她在表演時“打嗝”的細節(jié)處理得好。
對角色的理解要帶有生活化的觀察，常問自己“你是這個人物了嗎？”。這也是他的老師，臺詞名家董行佶對他的教導(dǎo)。
董行佶對朗誦的要求，表演更應(yīng)如是。
由此看來，懟天懟地的李成儒只是太認真了，認真到有些較真。
盡管李成儒在《我就是演員之巔峰對決》中懟的秦昊、佟大為、張國立遠比《演員請就位》里的董力、郭俊辰在演技方面要成熟得多，但反而是后者為李成儒招來了更多的罵名。
除了有兩檔節(jié)目知名度不同的原因，《演員請就位》中眾多年輕演員自帶的流量也不可小覷。
這就是娛樂圈十分常見的現(xiàn)象了。
總有一些明星，你既搞不懂他是怎么火的，也想不通他為什么會有這么多忠實粉絲，但他就是火了，火得理直氣壯，賺得盆滿缽滿。
職場中有一種現(xiàn)象叫“薪資倒掛”，指的是入職時間短、資歷淺的新員工收入高于入職時間長、資歷深的老員工。
而“薪資倒掛”最嚴重的地方恰恰就是演藝圈。
如果說職場中的年輕人尚有體力好、技能新、肯加班的優(yōu)勢，那么娛樂圈里小鮮肉勝過老戲骨的，到底是什么呢？
《演員請就位》里，李成儒質(zhì)問臺上的年輕演員，“練過十年臺詞嗎？練過一年、兩年、三年嗎？”
他是練過的，但現(xiàn)在的影視大環(huán)境似乎不認這個了。
“敢說真話”，
還是“倚老賣老”？
李成儒并不是第一個因為言論引起爭議的老戲骨，跟他一樣搞不清狀況的，還有王景春。
在憑借影片《地久天長》獲得柏林電影節(jié)影帝之前，幾乎沒有人記得王景春。
盡管他出演過《都是天使惹的禍》《都市男女》《粉紅女郎》等經(jīng)典電視劇，也早已憑借《警察日記》獲得過東京電影節(jié)的影帝。
然而，當(dāng)他質(zhì)疑《復(fù)仇者聯(lián)盟4》的高排片時，還是因為不恰當(dāng)?shù)谋磉_成為了眾矢之的。
在王景春的道歉里，他承認自己“酸”了，但酸的是環(huán)境。
比一部電影的撲街更值得注意的是，我們已經(jīng)習(xí)慣了“文藝”一定是“小眾”的，藝術(shù)片的票房注定比不上合家歡的爆米花電影。
不知道從什么時候開始，演藝圈又興起了用老戲骨作為賣點，給年輕演員鑲邊的風(fēng)氣。
這其中既有不少口碑尚可的作品，如《人民的名義》《破冰行動》，更不乏爛味十足的“詐騙片”，如《遠大前程》。
悲哀的是，盡管觀眾們被這種操作捉弄得不勝其煩，但不少老戲骨正是因為在熱門作品中貢獻了出彩的演技，才能在觀眾眼里逐漸擁有姓名，比如《小歡喜》扮演季區(qū)長的王硯輝，再比如《瑯琊榜》里扮演梁王的丁勇岱。
《人民的名義》證明觀眾不是只愛鮮肉。
相比之下，流量明星們可能賣個腐，擺個酷，輕輕松松就能收獲關(guān)注度與話題度。
任誰看了都得哀嘆一句“黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴”。
然而，對這種現(xiàn)象的批評沒有錯，但不止于批評才是更重要的事情。如今觀眾已經(jīng)看膩了對小鮮肉的聲討，開始期待更深層次的追問與思索。
柯藍在《圓桌派》上說過大實話。
這或許也是演員柯藍在《圓桌派》上的一番話被網(wǎng)友熱轉(zhuǎn)的原因。
誰給小鮮肉的錢？
誰在小鮮肉身上能真正得到利益最大化？
人人都知道小鮮肉演技差，為什么市場對他們趨之若鶩？
人人都知道老戲骨演技好，為什么他們常常沒戲演，演了以后又沒排片？
這是屬于一個時代的迷思。
李成儒們的憤怒，如果只簡單理解為“酸”或者“倚老賣老”，那就未免太遺憾了。
[1] 《鏘鏘三人行》，2014-03-24
[2] 《李成儒：干什么吆喝什么》，男人裝，2015-04-03
[3] 《可凡傾聽》，2016-09-17
[4] 《李成儒：儒者懷誠 》，北廣人物，2017年第36期
[5]《王景春懟<復(fù)聯(lián)4>后道歉'我有點酸'》，時光網(wǎng)Mtime，2019-04-29
?作者 | 路一鳴
聯(lián)系客服
