文/朱季謙
在我寫下這個題目的時候,我很感謝一個人,因為她,我這輩子才會跟書籍結(jié)下一種不解之緣,才有機會去到更多的地方。那是我的母親,她是一個很強勢的人,也是一個很不幸的人。在她還很小的時候,她的親生母親便因難產(chǎn)而走,后來她的父親娶了一個待她極度不好的后媽,再后來,還沒念完高中,她的后媽就沒讓她再繼續(xù)念下去。我媽年輕的時候其實是一個很愛讀書的人,但因為家庭的變故終究還是半途而廢, 所以當我開始念書的時候,我媽常常這樣對我說,既然你有這樣的機會去上學,就該好好地念書。
我在剛?cè)雽W的那幾年,其實一點都不喜歡看書,跟很多同齡孩子一樣,只喜歡到處去玩。每天放了學后,把書包往家里面一放,就屁顛屁顛地跑出去跟同齡孩子玩了,抓迷藏,彈玻珠,扔沙包,爬樹掏鳥窩……這些都是當時愛去做的事,除此之外,偶爾還喜歡在放學的路上跟有“仇”的孩子插架,不幸的是,我經(jīng)常是被打哭的那位,然后就一邊擦眼淚一邊背著小書包往家里走,回到家,免不了又是一頓打……估計我媽看我太皮了,在很長的一段時間里,每天放學后,她都會給一個讓我極其頭疼的任務,那就是背書。
我在很長的一段時間都極不情愿地去做這件事,經(jīng)常拿著書本,呆坐在門口,吊兒郎當?shù)刈x了幾句后,就會控制不住地蹲下來看腳邊正忙著搬家的螞蟻。年幼的我總有一些很奇怪的愛好,我喜歡去觀察周邊的花花草草,也喜歡蹲在螞蟻洞邊看螞蟻搬家,并且樂此不疲。因為在當時的我看來,世間萬物,其實都是有靈氣的,它們有各自的語言,只是我聽不懂,但我一直堅信,我看著它們的時候,它們也在看著我,它們跟我一樣,都是有靈魂的。每次我媽看到她的兒子傻傻地蹲在螞蟻窩邊發(fā)呆的時候,都會皺著眉頭走過來問我是否已經(jīng)背好書了,這時我才恍惚想起好像還有什么事情還沒有完成,于是便又老老實實地坐到凳子上,拿著注音版的書本,繼續(xù)囫圇吞棗地讀了起來。
如果十幾年前你有幸從我家門口經(jīng)過的話,一定會看見一個皮孩子,正拿著一本注音版的書籍,端坐在門口的地方,聾拉著腦袋,在背誦著書里的文字。就這樣,我被我母親逼著從一年級背書背到四年級,但很奇怪的是,那些年我背了這么多年書,卻依舊沒有把普通話念好(當時上課不用普通話,基本用廣東白話上課……),反而在不知不覺里養(yǎng)成一樣技巧。這個技巧讓我收益了很多年,直到今天,它還存在我的生命里。在英語學習中,有一樣很重要的東西,叫語感,當然,在語文學習里,其實也很需要這樣東西,如果你是一個寫作的人,那先恭喜你,它將會讓你受益終生,但前提是,你要堅持讀下去。
我被逼著背了幾年書后,原本不愛讀書的我卻逐漸地有些潛移默化了,后來我媽給我買了一本注音版的童話書,便是那本書,讓我從此徹底踏上書山之路。這輩子有兩本書在某種意義上徹底改變了我的人生,一本是前面說的童話書,名字叫《365夜童話》。這本書是我生命里的第一本課外書,它陪伴我度過整個童年,至今我仍記得里面的故事:三只小豬,快樂王子,灰姑娘,美人魚等等;另一本是蘇逸平寫的《龍族秘錄》,這是一本結(jié)合《封神榜》、《山海經(jīng)》等古籍而寫的科幻穿越小說,而這個叫做蘇逸平的作家,當年在香港科幻小說的領域里,地位僅次于衛(wèi)斯理。我曾一度視他為偶像,但很奇怪的是,千禧年之后,他就鮮有作品面世,到了今天,早已經(jīng)沒什么人知道這位曾風靡香港及東南亞的科幻作家,但我會一直記得他,因為他,我的生命里多了一樣叫做夢想的東西,而它,將陪我走到生命的終點。這本書總共有上下兩部,但十幾年過去,至今我只看完第一部,為何不去看第二部呢?我想把它留著,留到很多年以后,當我準備離開這個世界的時候,再去翻開它。
因為于我而言,那已經(jīng)不再只是一本書,而是一個答案。
一個需要用一生去探求的答案。
小學畢業(yè)后,我獨自一個人去到縣城里念書,在姑姑家附近的街道上,有一家叫做百姓書店的舊書店,里面有很多舊書,而且賣得很便宜,二十塊錢就可以在那里買到十幾本書。這些書雖然已不是新書,但在我眼里,書無新舊可言,陳舊的皮囊下,可能就藏著一個獨具特色的靈魂。那些年每次放假的前一個星期,我都會跟好友去那家書店,把店里的舊書翻一個遍,臨走時總會買上十幾本書。很多現(xiàn)當代名家的書籍便是那時候看的,這個買舊書看的習慣一直保持到高中畢業(yè),后來我去外地念大學時,曾把房間里的書籍整理了一遍,才發(fā)現(xiàn)原來這些年在不知不覺里已經(jīng)看了這么多的書。
我愛讀書的習慣就這樣延續(xù)到了今天,也逐漸明白一個道理:當你堅持去做一件事情,并且在漫長的歲月里堅持下去時,你便會發(fā)現(xiàn),其實在不知不覺當中,它已變成你生活里不可或缺的一部分,就像吃喝拉撒睡一樣,沒有它,你總覺得生活里少了什么。
現(xiàn)在很多人一提到讀書就覺得頭疼,更有甚者一翻開書本就昏昏欲睡,在他們看來,看書實在是一件折騰事兒,還不如刷劇玩游戲逛淘寶更加有愉悅感,當你看到這里,可試著問自己一句,已有多久沒有正兒八經(jīng)地看一本書了。
而我一直都很喜歡閱讀,并且能在文字的世界里找到悲歡,我曾因看《圍城》而連續(xù)幾天晚上都夢到故事里的情節(jié),也曾因揣摩魯迅文中的一句話而被藏在文字背后的魯迅逗笑,還曾為了《半生緣》里的那句“世鈞,我們回不去了”而惆悵多時……透過被時光烙上痕跡的文字,我看到了一個與我無關(guān)的世界,但在那一個世界里,卻有著很多似曾相識的東西,它們會讓我看清一些事情,明白一些道理,然后更好地走下去。
閱讀與旅游,總要有一個在路上。這句話,并非沒有道理。而一個人成長的主要方式不過三種:歷練,讀書,交友。
三人行,必有我?guī)?;再行千里路,讀萬卷書;而后,知行合一,這就是現(xiàn)在我的成長觀。這些年我一直在堅持讀書,卻忽略了最重要的歷練。這一年我走得一點都不順,但不順其實也是一種難得的人生經(jīng)歷,它將會變成我生命里一筆珍貴的財富。
二十歲出頭,可能讀過的書并不會起什么作用,然而當?shù)搅巳畾q乃至更長的年齡,若還在博覽群書,那又會是一種怎樣的感覺呢?
這個問題,我無法回答,因為我跟你們一樣,也很好奇,所以,我一直在等待這個答案的到來。
但有一個道理準沒錯,多讀好書,多思考,這并不是壞事。
曾經(jīng)有一個人問過我,他說,讀過的書很快就會忘了,還讀這么多書干嘛?
我告訴他,你吃過的東西很快就會消化了,那還吃這么多干嘛?
道理其實是一樣的,你讀過的書,或多或少都將變成你身體里的一部分,它會讓你在以后漫長的歲月當中,慢慢地發(fā)生改變,等有一天當你已經(jīng)很明顯地看到這些變化時,我想,你一定會感謝當初那個堅持讀書的自己。
當然,這里談的都是經(jīng)過時間錘煉而留下的好書,我不贊成整天把閱讀都花在網(wǎng)絡小說上面。雖然學生時代我也寫過幾本網(wǎng)絡小說,但說實話,我不太看網(wǎng)絡小說,有些網(wǎng)絡小說,就像外祖母的裹腳布一樣,又長又臭,但我并不排斥網(wǎng)絡小說,因為在它們當中,還是有不少值得一看的書籍。大學畢業(yè)后,我開始去看很多情商方面的書籍,因為我知道,情商其實在很大一度程度會決定以后你可以到達的高度。
最后引用冰心奶奶生前在《寄小讀者》一書里寫過的一句話:多讀書,讀好書,好讀書。
而讀書,應是一輩子的事
聯(lián)系客服