隨作什么事，一產(chǎn)生興趣，便會全心投入。久而久之，成為愛好，欲罷不能，就有了癮。
中，革文化人的命，寫寫不得，畫畫不得，我這個業(yè)余作者成了當然的黑線人物，對幾位在工廠當工人的朋友羨慕得不得了。
哪知世道變化，某些以前與我相好的“工人老大哥”，一反常態(tài)，對我這“臭老九”特別避諱。有的則目無下塵，認為這世上“百無一用是書生”，我早該入另冊了。
但有位木匠朋友對我還不睥視。在文化館辦展覽時，我借用他的工具，學著做了一個油畫匣子。于是得寸進尺，又想作其他的東西。我深知匠人最愛惜自己的工具，不好意思常借他的，就自己動手做了一鋸一刨。那師傅試了試我的刨子，夸我比他的徒弟強多了。并說，能做好刨子，準能當個好木匠。這無疑對我是個極大的鼓勵。
那個時侯，我所在的文化館屬全盤砸爛的單位，全國的文化人紛紛下放到農(nóng)場或農(nóng)村。說不定哪一天就輪到我了。遂動念想學學木匠，以便下放當農(nóng)民有個用處。于是，便留心視察那師傅的勞動，偷偷地學起藝來。
聽那位師傅講，當木匠只要做好五屜柜，其他的都好應付。我想試試。便買回木料，在業(yè)余時間里砍砍鋸鋸。憑著自己有點兒繪畫能力，先畫好五屜柜的圖樣，量好尺寸。然后慢工細作地做出一個個零件。數(shù)月后，零件做齊了，一安裝，居然成功了，且是當時少見的“八字腳”的新款式。惹得同事們羨慕不已。笑說，咱們“臭老九”也能當工人階級了！
接著，我又精心設計，將當時流行的帆布躺椅加以改進。當時木匠師傅做的帆布躺椅折疊時，不能使其完全平合。我做的躺椅能夠折得一展平。引得好幾位木匠師傅對我刮目相看。還把我的“作品”量尺寸，當樣板復制。如此，我本當高興，但一想到文人的前途，總不免心地黯然。
木躺椅現(xiàn)在還在用。
以后，這手藝果真派上用場。不久，我就進了“斗批改學習班”。這學習班實際上就是“五七干校”，主要是勞動改造。在干校，因我能干一點木工活兒，進了木工組。能修犁整耙，裝鐵鎬鋤頭鐮刀把柄什么的，儼然是個技術勞力。
日烤霜打，櫛風沐雨，吃盡苦頭，勞動改造了兩年，總算熬到期滿回城。已是四口之家了，卻是家徒四壁，依然與單身時的境況差不多，真有點兒對不住妻兒。便想，而今自己有了木工手藝，不能白費。便利用業(yè)余時間，自作了床架、飯桌、寫字臺，還特地為兒子造了一支他心愛的木槍。樣樣東西，做的還像模像樣，不比木匠師傅的手藝差多少。只是，我的基本功不過硬，做的特別慢。要是到外面去混飯吃，恐怕得餓肚皮，那還得苦練硬功夫才行。
我做的這黑色的坐臥兩用沙發(fā)現(xiàn)在還在用。
以后，我調(diào)到武漢，住房窄小，搭暗樓，做坐睡兩用沙發(fā)，以及釘書架、修門窗什么的，都得虧了自己的三斧頭。有時，左鄰右舍家中小修小補，還來請我這半個木匠。直至今日，雖體力不支，仍時不時操斧弄鋸，創(chuàng)點兒作品。
前不久，在清理自己文稿時，發(fā)現(xiàn)當年做成五屜柜后即興寫的一首打油詩，詩曰：
平生讀書本不多，
誤入歧途搞寫作，
年少若去掄斧子，
豈不早成“老大哥”。
讀罷，不禁啞然失笑，便草擬了這篇文章。
1997.04.16.
你若是喜歡，我感到榮幸，謝謝！
聯(lián)系客服
