2、顛倒各東西

徐渭《歌代嘯》開場題詞即云：“憑他顛倒事，直付等閑看?！痹凇端穆曉场分?，他通過陰間的禰衡罵曹，以不可能之事，出胸中塊壘，就是這種顛倒伎倆。乾坤戲場變幻莫測，他作畫顛倒世相，表現(xiàn)戲幻的感覺。
 

北京故宮藏有徐渭《四時花卉圖軸》，此畫雜竹，色蕉、梅花、藤花、牡丹、秋葵、竹、水仙、蘭為一體，不是亂插花枝，而是活靈活現(xiàn)地傍地而生，朵朵開放，躍躍生機(jī)，時間的順序被抽去，常識被打破。上有題詩道：“老夫游戲墨淋漓，花草都將雜四時。

莫怪畫圖差兩筆，近來天道夠差池。”詩畫相映，表現(xiàn)這樣的意思，一切都在時間的流動中變化著；一切隨變化而出現(xiàn)的花草形態(tài)都是一種表相。他的“墨戲”，盡顯其“差池”之相。
 

榴實圖  紙本墨筆 91.4cm×26.5cm 臺北故宮博物院藏

徐渭晚年對傳統(tǒng)畫學(xué)中的“雪中芭蕉”又有了新鮮體會。他有《題水仙蘭花》詩云：“水仙開最晚，何事伴蘭苕？亦如摩詰叟，雪里畫芭蕉?！北本┕蕦m博物院藏有青藤《梅花蕉葉圖軸》，淡墨染出雪景，左側(cè)雪中著怪石，有大片色蕉葉鋪天蓋地向上，幾乎遮卻畫面的中段，芭蕉葉中伸出一段梅枝，上有淡逸的梅花數(shù)點(diǎn)。右上題云：“芭蕉伴梅花，此是王維畫。”他正是要突出“顛倒”的內(nèi)核。
 

藏于上海博物館的《蕉石牡丹圖軸》，水墨渲染，分出層次，沒有勾勒，墨不加膠，有氤氳流蕩的趣味。圖中所畫為芭蕉、英石和牡丹花。這是一幅極端情緒化的作品，上有題識數(shù)則，記錄一次癲狂作畫的經(jīng)過。初題說：“焦墨英州石，蕉叢鳳尾材。筆尖殷七七，深夏牡丹開。天池中漱犢之輩?！庇肿R：“畫已，浮白者五，醉矣，狂歌竹枝一闋，贅書其左。牡丹雪里開親見，色蕉雪里王維擅。霜兔毫尖一小兒，憑渠擺撥春風(fēng)面?！迸杂行∽郑骸皣L親見雪中牡丹者兩?！痹谟蚁掠诸}云：“杜審言：吾為造化小兒所苦?！?br> 

“為造化小兒所苦”，為這幅畫的點(diǎn)題。這件醉意中的放曠之作，與其說是酒酣后的沉醉，倒不如說是生命的沉醉?！盀樵旎核唷保皇菍μ斓卦旎痪?，而是強(qiáng)調(diào)人生無常，人生如戲，沒有一事不為無常吞去。
 

菊蟹圖  紙本墨筆 83.5cm×38.5cm  廣州藝術(shù)博物院藏

3、夢里田水月

徐渭有“田水月”之號，晚年多以此為款。顯然是拆“渭”字而得，然又深有寓意，我以為，當(dāng)是取水中月、鏡中花之幻意。從他的詩文中似可窺出端悅。其《題近泉和尚卷》詩云：“方諸取水月光寒，非月非珠非是盤。

何處流泉繞君舍，君于此際作何觀？”他的《醉月尋花賦》，說“尋花者指月以詠嘆，醉月者無花之可尋”的道理，從中體會“審幻真于眇微，覺天地之瞬息。一盈虧則月于焉而低回，黜生滅使花亦為之解釋”的思想。這種鏡花水月的虛幻精神正是“田水月”所隱含的意思。
 

徐渭晚年好以“風(fēng)鳶”主題作畫，今有他多種此類作品存世。風(fēng)鳶，即放風(fēng)箏，此風(fēng)俗于我國早有之。《帝京歲時紀(jì)勝》云：“清明掃墓，傾城男女各攜紙鳶軸，祭掃畢，即于墳前施放較勝。”徐渭寫風(fēng)箏，于其中賦予特別的人生感受。

黃甲圖  紙本墨筆 114.6cm×29.7cm 故宮博物院藏

他用風(fēng)箏比作人的命運(yùn)，他的《風(fēng)鳶圖偈》二首之云：

風(fēng)鳶牛鼻孰堅牢，總是繩牽這一條。
借與老夫牽水枯，溈山和尚不曾饒。

人生總為“繩牽”，而徐渭所求在“不為繩牽”。詩中所用禪宗公案就表現(xiàn)他的這種企望。溈山靈祐為唐代高僧，“向山下作一頭水牯牛”，是禪門一重要話頭，由南泉普愿提出，溈山曾開堂說過此法，這是一條自由的水牯牛。
 

花卉人物圖冊之三  紙本水墨  中國國家博物館藏

上海博物館藏有徐渭四米多的風(fēng)鳶圖長卷，畫心題有“漱漢墨墟”四字，圖畫清明前后兒童放風(fēng)箏之事，未紀(jì)年，從筆墨上看，當(dāng)為晚年之作。有識云：“郭恕先為富人子作《風(fēng)鸞圖》，富人子怒而謝絕，意其時圖必毀裂，余慕而擬作之，恕先何人，余殆跛鱉逐驥耳，葷髡渡海，禮補(bǔ)陀那得便見一葉蓮，相取其意而已矣。

王元章放鳶詩元十一首，存者八首，先子抄本具焉，當(dāng)亦慕恕先作矣，因書于此?！边@幅長卷共題有風(fēng)鳶詩十二首，前八首乃和王冕之作，后附四首?！缎煳技分杏小讹L(fēng)鳶圖歌》二十五首、《風(fēng)鳶圖詩》四首，共二十九首，上海長卷的十二首詩均見于這兩組詩中。
 

在這二十九首風(fēng)鳶詩中，徐渭盡訴其人生之嘆息。其中有道：“柳條搓線絮搓綿，搓夠千尋放紙鳶。消得春風(fēng)多少力，帶將兒輩上青天?！庇值溃骸拔乙嘣?jīng)放鷂嬉，今來不道老如斯。那能更駐游春馬，閑看兒童斷線（上海藏本作“線斷”）時?！币苑棚L(fēng)箏象征年輕時欲高飛騰踔的愿望，隱括他45歲之前一意高飛的情懷，他也有“結(jié)客少年場，意氣何揚(yáng)揚(yáng)”（《俠客》）的時刻，但到頭來總是折翅而歸。
 

佛手圖  絹本  墨筆 29.5cm×21cm  廣州藝術(shù)博物院藏

徐渭還用放風(fēng)等的動作比喻人在欲望驅(qū)使下的愚蠢行徑。風(fēng)鳶組詩寫道：“風(fēng)微欲上不可上，風(fēng)緊求低不得低。渡海一憑儂自渡，可憐帶殺弄餳兒。”徐渭自注云:“海上人相傳，一兒將食餳，寄線于腰，忽大風(fēng)拔鳶向海，兒竟墮死，收其骸，餳猶在掌中。”他又有詩道：“愛看鉆天鷂子高，不知前后只知跑。

風(fēng)吹昨夜棠梨折，臥刺如針伏板橋。”滾滾紅塵中，到處都是陷阱，人稍有不注意，就會落人其中。風(fēng)鳶組詩更突出風(fēng)箏憑風(fēng)飄飛的特點(diǎn)，徐渭說：“村莊兒女競鸞嬉，憑仗風(fēng)高我怕誰？自古有風(fēng)休盡使，竹腔麻縷不堪吹。”風(fēng)箏是借風(fēng)而上，風(fēng)停跌落，徐渭認(rèn)為“風(fēng)”最不可信，最不可依，其中體現(xiàn)了徐渭對獨(dú)立人生價值的體認(rèn)。他也有過“好風(fēng)憑借力，送我上青云”的渴望，但到頭來都一一破滅，惟有一個南腔北調(diào)人，蹉跎于世界中。
 

徐渭45歲之前可以說是放風(fēng)箏階段，45歲之后是風(fēng)箏線斷階段，他的畫都作于“命運(yùn)的風(fēng)箏”斷線之后，充滿了幻滅之尋找解脫的感受。他在詩中寫道：“百丈牽風(fēng)假鷂飛，不知斷去寸難持。若留五尺殘麻在，還好漁翁搶釣絲?！薄肮~兒個個競低高，線斷箏飛打一交。若個紅靴不破結(jié)，若人紅襖不鏖糟？”線兒斷了，鞋子破了，衣服摔臟了，滿懷天上愿望的人，被重重地拋向地上，這正是徐渭生命的寫照。風(fēng)鸞詩畫作為“漱漢墨謔”，是一場關(guān)于人的生命的警醒劇。