本書收入了作者的“生生不息”、“夢想”、“幸福可以分為兩種”、“財(cái)富離幸福仍然很遠(yuǎn)”、“每天變傻一點(diǎn)點(diǎn)”等90余篇隨筆。
鮑爾吉·原野，姓“鮑爾吉”，即蒙古族諸部落中黃金家族的命號，祖籍內(nèi)蒙古自治區(qū)哲里木盟科左后旗?，F(xiàn)為遼寧省公安廳專業(yè)作家，遼寧省作協(xié)副主席。1981年開始發(fā)表作品，已出版散文集《草木山河》等數(shù)十部作品。小說、散文、詩歌、文學(xué)報(bào)告等均多次獲獎(jiǎng)。鮑爾吉·原野與歌手騰格爾、畫家朝戈被稱為中國文藝界的“草原三劍客”。
第一章 碗不翻
第一節(jié) 碗不翻
沒有夢想，只知道攫取的民族注定是沒有前途的。讓孩子們夢想吧。包括讓他們夢想在城市的邊緣有一處無人砍伐的森林，一條清澈的河流；夢想建立一個(gè)沒有貪官的政府，看到一條沒有痰跡的街道；夢想每天早上向你見到的第一個(gè)人微笑，而那個(gè)人也向你我笑著……
故事說，有一個(gè)孩子拿著大碗去買醬油。兩角錢的醬油裝滿了碗，提子里還剩了一些。這孩子把碗翻過來，用碗底裝回剩下的醬油。到了家，他對媽媽說：“碗里裝不下，我把剩下的裝碗底了。”
孩子期望得到贊揚(yáng)。他聰明，善用碗的全部。而媽媽卻說：“孩子你真傻?！?/span>
當(dāng)年母親講這個(gè)故事的時(shí)候，我并不明白這孩子傻在哪里，但沒問，否則我媽會(huì)說：“我也真傻。”
過了三十年，我才明白這個(gè)故事的含義，發(fā)現(xiàn)故事的主角乃是我。如今，我的生活恰如捧著一個(gè)倒扣著的碗。碗底淺淺地漾著一點(diǎn)東西，即我寫過的一些文字。碗的那一面是空的，里面的東西已灑光了。同時(shí)我不知自己曾經(jīng)潑灑了什么，但必可珍惜。
故事的第二部分，媽媽：“孩子，兩角錢就買這么點(diǎn)醬油嗎？”孩子很得意，說：“媽媽，這面還有呢？”他把碗翻過來，于是碗底的醬油也灑了。
無論到了什么時(shí)候，我都不會(huì)把碗翻過來，去看另一面盛著什么，而使僅有的一點(diǎn)東西散失。無論碗的另一面藏著什么樣的誘惑。
第二節(jié) 生生不息
在今年二月發(fā)生的溫州空難中，我看到的新聞報(bào)道里面，有這樣一段記載：
“據(jù)菜農(nóng)錫康祥現(xiàn)場目擊，飛機(jī)在離地面大約20米左右往下墜，直沖村民住宅區(qū)。隨即上升，離開住宅區(qū)上空后，墜入一塊菜地”（《羊城晚報(bào)》2月25日報(bào)道）。
這一“村民住宅區(qū)”，即瑞安市閣巷鎮(zhèn)的塘頭村。錫康祥就是塘頭村的村民。
這段記述，對我有一種驚心動(dòng)魄的感受。飛機(jī)下墜到離地面20米的時(shí)候，機(jī)毀人亡已是不可避免的事情了，這對機(jī)長來說，他比任何人都清楚。而且，從20米的高空到觸地，也許僅是幾秒鐘的時(shí)間。而這時(shí)，機(jī)長拉高機(jī)頭，向前滑行，栽到一處菜地里。
因?yàn)闄C(jī)長視野里出現(xiàn)一處住宅區(qū)。
我們不能不向這位不知姓名的機(jī)長表達(dá)出深深的敬意。
我們即使不通駕駛技術(shù)，也能揣摩出一架失去控制的飛機(jī)從高空栽下來，到了離地面只有20米的位置上，再上升，一定極其艱難。還有，在劈頭而來的“死”的威脅中，機(jī)長是第一個(gè)感受到的，但他的表現(xiàn)如此鎮(zhèn)定與仁慈。
就空難而言，它落地爆炸的場所應(yīng)該是無法選擇的，即使落在人頭攢動(dòng)的股票交易所上面，仿佛都是可以被諒解的。但在所有不可控制的局面當(dāng)中，都存在著可以控制的人的微力，這種“微力”對特定的人群來說，可能就是福澤綿綿的生機(jī)。譬如塘頭村老百姓的屋舍、財(cái)產(chǎn)，特別是孩子和老人的生命，都由于機(jī)長在“不可控制中的小小的控制”里面得以保全?？针y者的生活在那一天的16時(shí)40分永遠(yuǎn)停止了，但對塘頭村的人們來說，太陽照樣升起，生活中的每一樣歡樂和每一種細(xì)節(jié)都沒有缺少，譬如嬰兒吮乳、兒童在燈下寫作業(yè)、男人半夜起來為耕牛添草、女人在早上透著玻璃窗看到水塘里的白鵝群。如果說，這一切曾與一個(gè)人在臨終前短暫的思考有關(guān)，聽起來有些難以置信，但它的確是真實(shí)的。
機(jī)長使飛機(jī)拉高的那一瞬間，說“思考”并不準(zhǔn)確。他沒時(shí)間思考，這只是一個(gè)動(dòng)作，是一種需要，像人遇到襲擊時(shí)以手臂擋架一樣自然，出自下意識。但正是在這種不假思考的“下意識”當(dāng)中，最能看出人的優(yōu)秀品格所發(fā)散出來的光彩，它比“蓄謀已久”的善行更令人感動(dòng)。就是說，當(dāng)消弭別人可能遭遇的災(zāi)禍成了一個(gè)人的需要時(shí)，這個(gè)人是真正高尚的人，就像機(jī)長在飛機(jī)下墜時(shí)把高度拉起那樣。當(dāng)時(shí)，機(jī)長已經(jīng)不再能保證乘機(jī)人員的安全了，但他仍在試圖保證視野內(nèi)一個(gè)不知名的小的村莊的安詳。這就是機(jī)長的“需要”。
這種需要到底是什么呢？那就是他所接受的所有觀念與體驗(yàn)的濃縮，包括父母的叮囑、知識以及技術(shù)訓(xùn)練，閱讀，作為丈夫與父親的責(zé)任，他在人間所獲得的美好的一切，包括藝術(shù)的影響，最后凝聚為單純而強(qiáng)大的光束，即愛，孔子之謂仁，佛家之謂善的種子，也就是作為一個(gè)人道主義者的立場。在生死交界的一瞬，在世間的富貴榮華急遽退隱并永遠(yuǎn)離去之際，這一束光會(huì)變得非常單純與強(qiáng)大，支配他去完成最后的責(zé)任。
當(dāng)醫(yī)生對一名癌癥患者說“你的生命只有半年了”的時(shí)候，聞?wù)邿o不愴然。盡管他們做出種種生之努力，但仍有生活失去意義這樣一種茫然。此事不關(guān)賢愚，大多如此。而這位機(jī)長在塘頭村上空時(shí)，生命只剩下幾秒鐘的時(shí)間，他最后要做的事，就是他最重要的事。因此我們把機(jī)長的最后一組動(dòng)作稱之為“他的需要”。事實(shí)上，所有的美德都是美德的擁有者的需要。如果雷鋒離開了他的嘉行懿言，會(huì)很痛苦。同樣，孔繁森如果不去關(guān)心藏族的失學(xué)孤兒，也會(huì)痛苦。此時(shí)，我還想起另外一個(gè)故事：巴黎的一所未竣工的高層建筑上面，兩個(gè)安裝墻面材料的工人腳下的木板突然塌裂主人公的名字我已忘記了，姑稱皮埃爾與勒內(nèi)他們二人共同抱住了一根防護(hù)桿。這時(shí)，防護(hù)桿承受不住兩個(gè)人的重量，“吱吱”地要折斷了。皮埃爾含著淚說：“勒內(nèi)，我還有孩子……”。勒內(nèi)尚未婚。他說：“好的，皮埃爾。”然后松開手，像一片樹葉飄向地面。我震驚于這位年輕人的平靜，只說“好的”，接著把手松開。生的理由是什么？僅僅是由于自己有孩子嗎？不是，生的惟一理由在于它對每個(gè)人來說只有一次。這種惟一性使所有的人都永遠(yuǎn)不愿放棄它。但對勒內(nèi)來說，生的理由在于；牽系著其他生命的皮埃爾更應(yīng)該活下去，自己不妨選擇永訣。
這個(gè)故事，我讀過已經(jīng)好多年了。但在我的腦海里，勒內(nèi)年輕俊美的身體像魚兒優(yōu)美地下潛海底，永遠(yuǎn)也沒有落在什么上面。而我，則想看清他的面龐和頭發(fā)的顏色。勒內(nèi)，對你的父母來說，你不也是一個(gè)孩子嗎？你是那一條由于遠(yuǎn)游而使親人們悲傷的銀魚。
在一個(gè)豐繁的時(shí)代面前，作為生活的參與者，我對媒體不斷披露的“惡”，常常缺少了解的興趣，無論它有多么的“奇”。譬如曾被人販子拐賣過的姐姐，回家又把妹妹拐賣給別人。又如女副市長槍斃情人再自斃之前，要求“班子”里的哥們兒“追悼會(huì)無論如何也要隆重些”。諸如此類，實(shí)在太多。這種事無論怎樣的“惡”，翻翻歷史，大約都發(fā)生過。特別是在一個(gè)歷史悠久的民族的歷史上更是如此。
我親歷過的“文革”距今不過30年，不也發(fā)生過各種殘暴、愚昧和荒唐的事情嗎？然而人們更需要傾聽身邊所發(fā)生的令人感嘆和贊美的事情，這是新生活的肇始，它代表著一個(gè)民族在歷經(jīng)坎坷之后所應(yīng)該產(chǎn)生的純潔與善良的萌芽。對一個(gè)人或一個(gè)民族而言，純潔與善良其實(shí)是強(qiáng)壯的表現(xiàn)?！爸腥A民族的偉大復(fù)興”其實(shí)也包括了精神上的純化的含義。事實(shí)上，這種善良的種子在生活周圍大量的萌生著，只是人們不見得注意到。這架飛機(jī)在失事前上升一下的表現(xiàn)不也容易被忽略嗎？塘頭村的人們至今仍然生活得很寧靜，那里的孩子長大了之后有了自己的孩子，沒有人再記得這位機(jī)長。但美德之所以成為美德，還在于它不會(huì)由于人們的忽略而消失。有的時(shí)候，生活很怕被仔細(xì)地想上一想。每人一生中的某個(gè)時(shí)刻，也許會(huì)像塘頭村的居民一樣，由于不經(jīng)意間外界的某種決斷而免遭苦厄，而當(dāng)事人可能永遠(yuǎn)都不知道這件事。我們的生活常常由于別人的庇佑、仁慈與獻(xiàn)身而變得美好，它比那些離奇的壞人壞事更值得人們記憶與回味，這是一個(gè)民族生生不息的理由之一。
這些回顧，對“224”空難中的不幸者，包括其中11名機(jī)組人員和15名孩子都關(guān)系不大了。在春天到來的時(shí)候，草芽已經(jīng)在凸凹的殘雪間冒出綠意，空難的逝者已經(jīng)不可能和我們分享這個(gè)春天了。然而逝者倘若真有在天之靈，而且棲居在離辭世地點(diǎn)不遠(yuǎn)的話，我想那位機(jī)長看到塘頭村的孩子手拉著手上學(xué)，在金燦燦的油菜花地里穿過并唱著歌的時(shí)候，心里一定會(huì)感到欣慰。而我覺得，生活中美好的一切譬如葉苞鼓漲的柳樹的枝條、窗外的藍(lán)天、音箱里飄散出來的帕爾曼的《辛德勒名單》低回不已的小提琴的樂思這些美好的事物都有機(jī)長的一份，有所有空難者們的一份。
……
聯(lián)系客服
