∞《米沃什詞典》,2014
米沃什 著 西川 譯
理想國|廣西師范大學出版社
Adam and Eve
(亞當與夏娃)
《圣經》中關于我們初祖雙親的故事,最大的價值就在于它不可理解?;蛟S正因為此,其意味才比那些理性的詮釋更有力。列夫·舍斯托夫因此說,很難想象是一些目不識丁的牧羊人,全憑他們自己,夢想出了那個神秘的神話,而這神話數千年來令哲學家們耗盡心神。
樂園里既無疾病亦無死亡,一個男人和一個女人體驗著完滿的幸福。圍繞偷吃善惡樹上的禁果這件事,公眾的想象力熱切地辨認出了性的滿足。但是在《失樂園》中,約翰·彌爾頓另溯傳統(tǒng),將亞當與夏娃的愛情作為他們樂園狀態(tài)的一部分,以服人的文筆描摹出來:
我們共同的母親這樣說著,雙目
閃射出夫妻之情,無可厚非,
她溫順地傾倒,半若擁抱地偎倚在
我們初祖的身上,將裸露的鼓脹的乳房
半貼住他的胸口,松柔的金發(fā)飄垂
覆蓋其上……
Paradise Lost and Paradise
John Baskerville Editions,1759
那么,善惡樹意味著什么?
解釋五花八門。一些猶太圣經學者在希伯來字母中發(fā)現(xiàn)了深藏的奧義。我們文明的觀察家們,看到人類理性深陷其中的死胡同,在魔鬼的聲音里聽出了理性主義的誘惑。
其他人持論相反:偷食禁果開啟了人類歷史,因為在果子被吃下之前,亞當與夏娃過的是無意識的生活,一種動物的生活,所以魔鬼撒旦說他們將睜開雙眼,這話是對的。造物主也是對的,因為他警告過他們,如果偷嘗那果子,他們將會死去。
然而,評論者們更經常強調的,是他們在犯下天條之前對上帝顯示出的完美的、充滿情誼的信念。當他們把造物主拉低到受造物的層面并且指控他嫉妒時,災難便接連發(fā)生。從這個觀點,原罪本質上說是一種狂妄自大。
為什么犯下天條之后他們便意識到自己是赤身裸體呢?他們?yōu)槭裁匆源藶樾邜u?為赤身裸體而感到羞恥顯然重要,但為什么會這樣完全不清楚。一個人可以為此而展開無盡的沉思。他們踏上了歷史之途、文明之途,但赤裸是不是對這一點的否定?
是否因此上帝不得不用獸皮為他們縫制衣服?
而為什么就是那一刻結出了如此惡果——不僅是他們自己的死亡,還有自然的整體的改觀,因為自然在樂園中同樣是不朽的?
還不僅如此,還有原罪問題,每個男人和女人一代又一代地承受原罪之重。幸運的是,天主教神學視原罪為信念的諸神秘之一,并不企望解說為什么我們會將它繼承。
在我們深信的最深處,在我們存在的最深處,我們配得上永生。我們將我們的轉瞬即逝和終有一死視作降臨到頭頂的暴力來體驗。唯有樂園靠得住,世界是靠不住的,它只是曇花一現(xiàn)。正因如此,我們對有關亞當和夏娃墮落的故事才如此動情,它仿佛從我們昏沉的記憶中召喚出了古老的真理。恰恰在此刻,打磨著幾行詩句。
在我們深信的最深處,在我們存在的最深處,我們配得上永生。我們將我們的轉瞬即逝和終有一死視作降臨到頭頂的暴力來體驗。唯有樂園靠得住,世界是靠不住的,它只是曇花一現(xiàn)。
——米沃什|西川 譯
— Reading and Rereading —??
理想國
題圖作者:Giovanni di Paolo
錫耶納圣多明尼哥大教堂
本站僅提供存儲服務,所有內容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權內容,請
點擊舉報。