收藏“中國作家”
品讀更多精彩文章
△原文刊于《中國作家》紀(jì)實版2018年第8期
推薦人語
一直佩服張雅文敢于直面現(xiàn)實的寫作態(tài)度和披堅執(zhí)銳的寫作勇氣,這次她推到我們面前的是一個既沉重又敏感的題材——未成年人犯罪問題。
作為嚴(yán)肅作家,她站在國家、民族乃至世界的角度審視當(dāng)前未成年人犯罪的嚴(yán)酷性,揭示出家庭、學(xué)校、社會在預(yù)防、改造未成年人犯罪方面存在的問題,呼喚國家和社會對未成年人犯罪予以高度重視;作為慈愛的母親,通過對一個個犯罪案例采訪和剖析,她看到了年少的心靈在失卻愛、溫暖、關(guān)懷后的扭曲形態(tài),看到善與惡的畸形交織、人性的黑洞,警示人們:罪與非罪絕非鴻溝,如何管教好孩子是每位父母不可小視的責(zé)任。同時,她充滿感動地記述了未管所警察為改造迷途青少年所付出的巨大努力,表現(xiàn)出他們可歌可泣的人生。
《媽媽,快拉我一把》實為一部警世通言。
——白描
慣子如殺子
刑場上的臨終遺言
中國人民公安大學(xué)李玫謹(jǐn)教授說:“父母要想養(yǎng)個逆子,就把孩子當(dāng)祖宗,父母在孩子面前當(dāng)奴才;要想把孩子培養(yǎng)成暴君,父母就先成為一名暴君,暴力下成長的孩子很多成了反暴力的逆子。”
古人對溺愛孩子早就提出了警示:慣子如殺子。
△ 作者采訪中國人民公安大學(xué)李玫瑾教授 (作者提供)
但是,嬌慣子女已成為中華民族的一種習(xí)慣,一種影響民族發(fā)展的“頑疾”。尤其實施獨生子女政策以來,孩子成了各個家庭的小皇帝、小公主、小祖宗,常常是6個大人眾星捧月般地捧著一個孩子,滿足孩子的一切欲望,要星星不敢摘月亮,要蘋果不敢給鴨梨,一切都以孩子為中心,使孩子從小養(yǎng)成一種驕橫、任性、自私、霸道的個性。隨著年齡的增長,孩子變得越來越任性,越來越難以管教,最后走上了無法想象的道路……
聽聽這個女孩的故事,就像看一場“小公主”或“小霸王”成長記的電影。
幾年前,上海掃黃刑偵隊搗毀了一個有組織的賣淫場所,抓獲一批賣淫女,其中有4個未成年的女孩子。警察問她們,誰介紹你們來賣淫的?
4個女孩子異口同聲地交代出一個人——林春媛(化名)。
對林春媛這個名字,警察并不陌生。她是上海某區(qū)派出所掛號的人物,輟學(xué)在家,人不大,妖不小,是那一帶有名的“大姐大”,為人仗義,出手闊綽,社會上的一幫混混,比她年齡大的小的都愿意聽她的。
掃黃隊刑偵警察立刻抄起電話,讓林春媛到掃黃刑偵隊來一趟!
稍后,一個長相俊俏、卻在大熱天身穿長衫、長褲的女孩子,晃著膀子,滿不在乎地走進(jìn)了刑偵隊,開口就問:“你們找我有啥事?”
刑偵人員問她:“你介沒介紹未成年女孩子去賣淫?”
“介紹了!朋友找我,讓我給他們介紹幾個女孩子去接客。我就給他們找了4個。她們4個自己愿意,他們一情一愿,怎么,這有什么不對嗎?”林春媛回答得理直氣壯。
刑偵人員又問她,你介紹一個女孩子得到多少錢?
“一個一兩千吧。怎么,這也不對嗎?”
其實,她才不在乎這點錢呢。她并不缺錢,父親開工廠,她從小是在蜜罐里泡大的。她不認(rèn)為介紹她人賣淫是犯罪。所以,接到掃黃刑偵隊電話,她就屁顛屁顛地跑來了。
但是,法律并不會因為你是法盲就寬恕你,更不會因為你從小嬌生慣養(yǎng)而網(wǎng)開一面。盡管林春媛一再向警官強詞奪理,說她不知道是犯法,說她才不在乎那幾個破錢呢!但是,等待她的卻是鐵面無私的審判。此刻,她還差兩個月滿18周歲。
我在上海未管所采訪期間,已經(jīng)出獄的林春媛被上海未管所請回來,給未成年犯做時裝秀表演。于是,我抓住機會采訪了她。
一身時髦女孩子的打扮,白鞋、白褲、海藍(lán)色大衣,黑框大眼鏡,一頭黃發(fā),晃著膀子來到我的面前,講起話來帶著幾分男孩子的霸氣與率真。我請她坐下喝水,她說她從不喝水,只喝飲料,還說她從不穿裙子,只穿長褲!
隨著她率真的講述,一個小霸王成長記的故事就這樣開始了。
1991年8月,她在父母的熱切期盼中出生了,母親在家專職照顧她。她像很多獨生子女一樣,是父母的心肝寶貝,從生下來就過著小公主般的生活,從小就養(yǎng)成一種任性、暴躁、說一不二的性格,一句話不順心就摔東西。家里的碗盤換了一茬又一茬,玻璃、瓷器用品全部換成了塑料制品。父母經(jīng)常因為她而吵架,雙方都埋怨對方太慣孩子,她說他慣的,他說她慣的,到底是誰慣的,誰也說不清!小家伙的壞脾氣卻在父母的爭吵聲中,在父母的相互埋怨聲中,越來越膨脹,越來越無法無天,發(fā)現(xiàn)摔不碎塑料碗盤就掀桌子,稍不順心就將一桌子飯菜全部掀到地上。
她不知摔碎了多少只碗盤,掀翻過多少次桌子。只記得5歲那年,母親實在受不了她的壞脾氣,像抓小雞似的,把她拎到陽臺上,指著樓下怒聲嚇唬她:“你還摔不摔碗了?你再摔我就把你扔到樓下去!”
她瞅瞅高高的樓下,有生以來第一次感到害怕。她無法無天的壞脾氣第一次受到扼制,她第一次意識到,再摔東西就要被媽媽扔到樓下摔死了。于是,她的壞脾氣稍稍有所收斂,不再摔碗,換成了摔枕頭。
她雖然任性,脾氣暴躁,但很聰明,學(xué)習(xí)成績好,而且從不說謊。母親從小教育她不許說謊,不許在男孩子面前輕浮。她牢記著母親的教誨,至今仍保持著不輕浮、不說謊的品格。
上初中第一學(xué)期,全學(xué)年六百多人,每次考試她都在前10名。老師說她考上重點高中絲毫沒問題,將來肯定能考上一所好大學(xué)。父母看到女兒的學(xué)習(xí)成績好,感到既驕傲又放心。每天晚上,父母都出去忙各自的事情,忙著去打牌或應(yīng)酬。林春媛放學(xué)后一個人回到家里,留給她的晚餐永遠(yuǎn)是桌子上的一沓錢,她都睡下了,才聽到父母開門的腳步聲。
久而久之,林春媛一個人面對空蕩蕩的家,面對寫不完的作業(yè),沒完沒了的考試,她感到厭倦了,感到一種莫名其妙的失落與孤獨。她開始厭學(xué),上課玩手機、睡覺。父母接連被老師請到學(xué)校談話,父母和老師苦口婆心地勸她,給她講人生大道理。可是,她那顆任性而執(zhí)拗的心一旦放縱開來,就像打開了潘多拉魔盒,魔鬼放出來再也收不回去了。中考前,她惡補了兩個月,考上了高中,但不久就輟學(xué)了。
輟學(xué)后,父親只說了一句話:“現(xiàn)在你該滿意了吧?”把她在家里關(guān)了一個月“禁閉”,就再不管她了。母親根本管不了她。
她像許多輟學(xué)的孩子一樣,整天無所事事,在社會上瞎混,結(jié)識了不少社會上的人。對未成年的孩子來說,一旦失去了學(xué)校與家長的管束,混入社會這個大染缸,對孩子往往不是什么正面影響,而致使其沉淪、墮落……甚至是走上犯罪的道路。
林春媛性格豪爽,仗義,一呼百應(yīng),一幫混跡社會的青少年都愛聽她的,小小年紀(jì)就成了那一帶的“大姐大”,也成了派出所掛號的人物。
她沉浸在任性、胡鬧的快樂當(dāng)中,享受著“大姐大”的“權(quán)力”,從不考慮后果,直到接到掃黃大隊刑警打來的電話,她還晃著膀子滿不在乎地走進(jìn)了刑警隊……
因她未滿18周歲,法院判她有期徒刑4年零6個月。
父母覺得天都塌了。母親一下子病倒了。他們做夢都沒想到自己的寶貝女兒居然成了罪犯,而且要在監(jiān)獄里熬過4年零6個月!他們恨不得自己進(jìn)去代替女兒坐牢,把女兒替換出來。
在監(jiān)獄里,林春媛第一次見到父母,發(fā)現(xiàn)四十幾歲的母親頭發(fā)全白了,父親也憔悴了許多,嬌慣成性的她,第一次感到震驚。
盧梭說:“處在人生巔峰時,自責(zé)之心是沉睡著的;處在人生低谷時,它就立刻醒來了。”
是的,處在低谷中的林春媛父母,在痛苦中開始反思:女兒為什么會走到這一步?這到底是誰的錯?
經(jīng)過多少個不眠之夜的痛苦反思,他們終于意識到:女兒的沉淪是父母的失職,他們沒有教育好孩子,從小對孩子太嬌慣了。他們后悔不該晚上出去應(yīng)酬、打麻將,把孩子一個人扔在家里,沒有陪著孩子好好地度過青春期。從此以后,母親再也不出去打麻將了,父親也很少出去應(yīng)酬了。
這對愛子如命的父母,在殘酷的現(xiàn)實面前,終于明白了一個淺顯而深刻的道理:慣子如殺子,父母的失職使女兒走上了犯罪……
盡管父母在慘痛的教訓(xùn)面前不斷地自責(zé),可是父母的眼淚和白發(fā),卻救贖不了女兒驕橫了18年的心。
進(jìn)了未管所的孩子,大多都想好好改造,爭取減刑早點出去。唯獨林春媛是個例外。她一直不肯認(rèn)錯,照樣我行我素,破罐破摔,大錯小錯像串糖葫蘆似的,一個接一個,擺出一副死豬不怕開水燙的架勢,公開向警官叫號:“我不需要減刑!看你們能把我怎樣?”繼續(xù)膨脹著她那從小沒有受過約束、缺少管教的個性。最嚴(yán)重的一次,她在監(jiān)舍里割腕自殘,以示抗議,被警官上銬,并扣了15分。
警官讓她寫檢查,她沖著警官叫囂:“我就不寫!我還有18個月刑滿,有種你銬我18個月!”
這個驕橫傲慢、破罐破摔,已經(jīng)成年的女犯,成了女監(jiān)的老大難。
但是,再強悍的外表也掩飾不住內(nèi)心的柔弱,再強悍的人心中也有柔弱的部位,何況一個21歲的女孩子呢。
△ 作者與浙江未管所干警合影 (作者提供)
因自殘被警官上銬之后,林春媛心里隱隱感到一絲歉意,覺得對不住她原來的責(zé)任警官方媛(化名)。她記得剛被送進(jìn)未管所第一天,她萬念俱灰,覺得既無助,又絕望,就像掉進(jìn)了萬丈深淵,眼前沒有一絲光亮,不知如何熬過這漫長的4年零6個月。就在這時,她忽然發(fā)現(xiàn)走廊里,一名警官正回頭瞅她,沖她微微一笑。她覺得那是她見過的最美麗、最慈祥的眼睛,就像媽媽一樣,給她絕望的心靈送來了一縷陽光,一絲溫暖。剎那間,她忽然覺得萬丈深淵的黑簾子被人掀開了,一道明亮的陽光射進(jìn)來,射進(jìn)了她的心里……
沖林春媛微笑的人,正是她的主管警官方警官。
從此以后,方警官像老師一樣教她如何做人,如何克制自己的壞脾氣,如何明事理,鼓勵她好好改造,爭取早日減刑出去。林春媛則把方警官當(dāng)成了親人,遇到不痛快的事就跟方警官說說,并且在這里學(xué)會了服裝設(shè)計。后來,方警官升職了,升為大隊長,不再是林春媛的責(zé)任警官。林春媛感到莫大失落,與新分來的責(zé)任警官搞得很不愉快。于是老毛病又犯了,又開始作妖,又割腕,又號叫,又被上銬了。
林春媛被上銬之后,升任大隊長的方警官見到林春媛,沒有跟她說話,只是用異樣的眼光瞅瞅她,轉(zhuǎn)身走了。林春媛卻從方警官的眼神里讀出了嗔怪,讀出了恨鐵不成鋼的失望。她覺得自己辜負(fù)了方警官的教誨,辜負(fù)了她對自己的一片真誠。林春媛對自己的任性深感后悔。她很珍惜方警官對她的那份希望——希望她好好改造,爭取早點減刑獲得自由。
于是,林春媛決心干一件有意義的事情,來挽回自己的面子。經(jīng)過數(shù)日的冥思苦想,她想出一個好主意,想搞一次時裝秀表演,提議上報后,受到管區(qū)及有關(guān)部門的大力支持,方隊長也積極為她爭取。她特別珍惜這次來之不易的時裝秀表演機會,經(jīng)過團隊的數(shù)日奮斗,設(shè)計、加工、時裝彩排,2014年10月13日,以春媛諧音命名的服裝發(fā)布會,在監(jiān)獄大禮堂里舉行,沒想到,發(fā)布會一炮打響,獲得了巨大成功!
12月24日平安夜那天,方大隊長送給林春媛一只大黃鴨及一件純白的內(nèi)衣,并對林春媛說:“希望你將來能像白色一樣,永遠(yuǎn)保持一份純潔?!?/p>
沒想到,這個手銬都銬不服的任性靈魂,卻被一雙溫暖而慈祥的目光給融化了,更沒想到這雙充滿母愛的嗔怪目光,卻喚醒了一個女孩子迷茫而狂野的心,使她不僅提前3個月出獄,而且從此走上正路,開服裝店,開少兒樂器培訓(xùn)中心……靠智慧和雙手開創(chuàng)了新的生活,并且遇到了一個很優(yōu)秀的男人,婚禮就定在我采訪她的這個周日舉行。
她告訴我,男友向她求婚那天,她竹筒倒豆般地把她進(jìn)監(jiān)獄的事,毫無保留地告訴了他,并且向他下達(dá)“通牒”:“我告訴你,今后你可不許拿監(jiān)獄這件事來要挾我!我可不受你的要挾!”
男友向她鄭重地承諾:“我愛你,過去的事就讓它過去吧,我永遠(yuǎn)不會再提它?!?/p>
從這個被父母嬌慣成性的林春媛身上,我們似乎看到了許多父母及孩子的影子……
△ 一位從未管所出去創(chuàng)業(yè)成功的女子,買了50本《媽媽,快拉我一把》贈送給未管所少犯,以示她對未管所的感激。(作者提供)
令我感到欣慰的是,2018年11月2日,我應(yīng)邀赴上海未管所講座及簽售新書《媽媽,快拉我一把》大會上,又見到了她,作為回歸社會的優(yōu)秀代表上臺發(fā)言,并買了五十本書贈給未管所少年,以向未管所表示她的感激之情。我與她相約,希望有一天你創(chuàng)業(yè)成功,將再次成為我筆下的人物。她說會的,過兩年吧。我期待著這一天。
刑場上的臨終遺言。
多年前,我曾經(jīng)采訪過一個真實案例。一天晚上,警察敲開一對老夫婦的家門,發(fā)現(xiàn)男主人手里哆哆嗦嗦地握著一塊三角鐵,用驚恐的目光盯著進(jìn)門的警察……
當(dāng)男主人得知警察是來抓他兒子時,他手中的三角鐵“當(dāng)啷”一聲掉到地上,一屁股坐在凳子上,雙手抱頭發(fā)出絕望的哭號:“完了!完了!俺這個家全讓這個孽子給毀了呀……”
我從這位悲痛欲絕的父親口中,得知了他兒子的成長經(jīng)歷。孩子從小跟著奶奶,是叼著奶奶干癟的乳頭長大的。奶奶是村里有名的“護(hù)犢子”,每次看到孫子從外面哭咧咧地跑回家來,不問青紅皂白,拉著孫子跑到人家大門口,雙手叉腰,把人家臭罵一頓,回頭對孫子說:“不怕!有奶奶給你撐腰,誰要敢欺負(fù)俺孫子,俺就跟他拼命!”
當(dāng)孩子15歲回到父母身邊時,已經(jīng)長成一個極度任性、自私、懶惰,又冷酷的人,稍不順心就大發(fā)雷霆,嫌母親做的飯菜不好吃,抬手就將飯桌掀翻;嫌母親端上來的蘋果小,一腳將蘋果盤踢翻;什么活都不干,就在家里游手好閑。父母晚上正在膩歪,他一腳踹開屋門,大罵父母老不死的,光知道自己快活,不管他的死活,不給他娶媳婦!揚言要弄死父母,嚇得夫妻倆整天提心吊膽,將一塊三角鐵偷偷地藏在門后,以防孽子對他們下手……
警察從兒子房間的床底下,發(fā)現(xiàn)一堆茅臺酒的空瓶子,以及搶劫作案用的工具及血衣。當(dāng)父母看著兒子被押上警車的剎那,他們從兒子惡狠狠的眼睛里看到一種深深的怨恨。父母想不明白,他們對兒子做得仁至義盡,兒子為什么還怨恨他們。
在兒子被處決的前一天,我去看守所采訪了他。他低著頭遲遲不肯開口,末了他抬起頭來,用絕望的眼神望著灰蒙蒙的窗外,我發(fā)現(xiàn)他因失眠而發(fā)紅的眼睛里,流露出一種即將告別人世的不舍,只說了一句:“說啥都沒用了,慣子如殺子??!”
一個因殺人搶劫,即將被押赴刑場的罪人,臨刑前卻道出了一句千古名言,道出了慘痛的人生教訓(xùn)。
采訪中,好多孩子都向我道出了心里話。
一個叫林羽(化名)的18歲少年,出生在廣西玉林一個普通農(nóng)民家庭,他不愛說話,父母常?;ㄥX買他開口。他13歲開始輟學(xué),整天跟著社會上一幫混混一起,上網(wǎng)、吸毒、打架,給老板看地下賭場,給黑社會老板當(dāng)馬仔,老板讓砍誰他們就砍誰!他因懷疑14歲女友與他人有曖昧關(guān)系,將女友刺成重傷二級,傷殘十級,他被判了13年。
他最后說的一番話很深刻,也很耐人尋味。
“我覺得我所以走到今天,是看到社會上負(fù)面的東西太多了,受到負(fù)面的影響太大,看到網(wǎng)上都是打打殺殺的游戲,看到周圍很多人都在玩毒品、泡吧、泡女人,看到有的警察與有錢的黑社會老大稱兄道弟,拍肩膀,喝酒,覺得“黑”比“白”更厲害,覺得世紀(jì)悍匪張某某那樣的人最牛X,他綁架過香港大富豪李嘉誠的兒子,還被拍成了電視劇。看人家玩得老嗨了,你不懂老嗨是啥意思,老嗨就是玩得特囂張!我特崇拜他,他祖籍是玉林人,我也是玉林人。我從心里佩服他,從心眼兒里跟他貼得很近。我的老板也讓我向他學(xué)習(xí),稱他是十大黑社會老大之一。進(jìn)來之后,我才逐漸明白,我的價值觀完全顛倒了。我從小到大,沒人告訴我什么是對的,什么是錯的,什么該做,什么不該做,更沒有上過法制課,上小學(xué)、中學(xué),老師都沒講過。進(jìn)來以后才明白,還是法律厲害,還是“白”比“黑”厲害!在外面,我們那幫人從不管什么法律不法律的,全都是由著性子胡來,進(jìn)來以后才學(xué)了一些法律,才明白一些道理,如果早學(xué)點法律,也許不會走到今天?,F(xiàn)在,一切都晚了!我要在監(jiān)獄里待13年,13年后,我已經(jīng)……”
一個18歲未年犯說出這番話,令人感嘆,更令人深思。
一個從小父母花錢買他說話的孩子,為什么把一個罪大惡極的黑社會老大當(dāng)成人生榜樣?為什么覺得“黑”比“白”更厲害?為什么他的價值觀完全顛倒了,進(jìn)了監(jiān)獄才明白一些起碼的道理?
而我們的法制教育課,是否姍姍來遲,是否流于形式?
△ 廣西未管所少年犯發(fā)表的文章(作者提供)
前不久,中央電視臺法治頻道,報道了一個案子,一個13歲男孩帶著一幫孩子偷了超市里好多方便面,十幾個孩子全部被抓,13歲男孩子卻因不滿14周歲當(dāng)晚就被放了。母親為其簽字時,警察問男孩子:“你們?yōu)槭裁赐的敲炊喾奖忝??”男孩子沒有回答,母親卻替孩子說了一句:“我寶寶不是餓嘛!”
然而,就在男孩子被釋放回家的當(dāng)天晚上,他又偷走了母親的貂皮大衣賣了,又因打架斗毆打死了一個人,在此之前,他還身負(fù)著一起重傷害的案底……
這一切令人深思?。?!
媒體報道,好多小學(xué)生在學(xué)校里,居然不會剝雞蛋,不會剝蝦,不會系鞋帶,不會整理書包,吃魚不會挑魚刺……
未管所干警告訴我,有的孩子進(jìn)來以后居然不會洗澡,不會洗衣服,身上散發(fā)出一股臭味兒……
記得清朝最后一個皇帝溥儀在他的《我的前半生》一書中寫道,他被捕后不會系鞋帶,不會扣紐扣,不會整理床鋪,什么都不會,總是落在其他犯人后面。
溥儀是皇帝,我們的孩子并不是皇帝,卻連起碼的生存本能都不會,別說讓他們承擔(dān)社會責(zé)任,連侍候自己都成問題,將來拿什么在社會上安身立命?
如果大人從小滿足孩子的一切欲望,從不扼制孩子的過分要求,久而久之,在孩子并不成熟的幼小心里,就會形成一種錯誤的思維定式:以為世界就是以“我”為中心的,我就是小霸王,我就是小太陽!你們所有人都必須圍著我轉(zhuǎn),必須滿足我的要求,稍不滿足就會暴跳如雷,就會 “抗議”“示威”、離家出走……在孩子的“示威”面前,如果大人毫無底線的一再退讓,那么這場大人與孩子之間的“博弈”,就將以失敗而告終,最后往往是大人和孩子都輸?shù)煤軕K。因為人類的生存法則,絕非像父母對孩子那樣,滿足孩子的一切欲望而存在。動物都懂得對幼崽該放手時,就必須把它趕出去,讓它學(xué)會獨立生存的本領(lǐng)。而我們?nèi)祟惸兀?/p>
△ 作者給廣西未管所警官講座《追求理想,開創(chuàng)美好人生》(作者提供)
(本文圖片來自于網(wǎng)絡(luò))
- 未完待續(xù) -
聯(lián)系客服