邪 念
“十九世紀(jì)死了上帝”
“二十世紀(jì)死了人”
還有什么可以死的嗎?
兒時過年放爆仗,一個,一個,升天而炸,忘其所以地興奮快樂……一陣子也都放完了,明知沒有剩余,可總要問:“還有什么好放的嗎?”
為什么我聽到上帝的訃告、人的訃告,竟不嚎啕大哭,卻有這種兒時放爆仗的心態(tài)?
也許是傳染了外星球來客的怪癖。
也許是祝愿置之死地而后生——上帝和人都活轉(zhuǎn)來(或者,人活轉(zhuǎn)來,上帝就算了)。
也許是我實在頑劣透頂,總想看白戲。
也許我傷心已極,玉石俱焚,以身殉之。
也許我故態(tài)復(fù)萌,凈說些俏皮話。
在文學(xué)中,在太多的金言蜜語中,還該有人的邪念的實錄,惡棍的自白——否則后幾個世紀(jì)的人讀我們這幾個世紀(jì)的人寫的文字作品,會懷疑:文學(xué)家竟個個是良善正經(jīng)的?
只有兵法家寫了如何刻毒設(shè)計,如何狡膾使人中計,還有馬基維里總算坦陳了卑鄙無恥的君王術(shù),但這些都不成其為文學(xué)。
但我還是認(rèn)為人該在文學(xué)中赤裸到如實記錄惡念邪思,明明有的東西怎能說沒有呢。
————摘自木心 《瓊美卡隨想錄》
《瓊美卡隨想錄》:
第一輯
聯(lián)系客服