云南本土名人堂書法家系列之
趙浩如:以人品、學(xué)問滋養(yǎng)書法
策劃 趙國英 本報記者 文劍 夏羽 劉玲 撰稿/攝影
趙浩如,1938年4月生于昆明。云南大學(xué)中文系中國古代文學(xué)教授,主修文學(xué)史。云南省文史館館員、中國書法家協(xié)會會員;曾任云南省書法家協(xié)會副主席、云南省書法研究會會長、中國書法教育學(xué)會理事暨云南書法教學(xué)研究會會長、云南省詩詞學(xué)會會長、中華詩詞學(xué)會常務(wù)理事;精于文學(xué)藝術(shù)理論與批評,著有《詩經(jīng)選譯》、《楚辭譯注》、《古詩中的云南》、《昆明攬勝》、《趙浩如書法》、《歷代楹聯(lián)選》、《云南名聯(lián)》等著作,其書法內(nèi)容多為自作的詩詞楹聯(lián);曾應(yīng)邀為美國西卡羅萊納大學(xué)和密蘇里大學(xué)訪問學(xué)者。
2002年,趙浩如被中國書法家協(xié)會評為“德藝雙馨”書法家。趙浩如的書法以王羲之和王獻(xiàn)之為宗,又兼收李邕、米芾、董其昌、王鐸等大家之長,融匯于一爐,自成一體。其風(fēng)格以行草見長,亦作甲骨與隸書;其書結(jié)字端莊秀美,體式中和沉靜,用筆則筋骨健朗,秀逸遒勁,文學(xué)素養(yǎng)與筆墨神韻相得益彰,作品充滿了古雅樸茂的書卷氣,被譽(yù)為“國學(xué)滋養(yǎng)大家”。
2007年,余秋雨到昆明為自己的新書簽售,在新知書城的接待大廳看墻上書畫林立,“眼界頗高”的余秋雨卻在一幅書法前站住了,并且心頭一驚。他說:“這幅書法并不奇特,沒有任何企圖勾人眼睛的因素,只是安安靜靜地貼身于墻,卻有一種從骨子里滲透出來的文雅灑脫之氣……”根據(jù)眼前的這幅書法,余秋雨判斷:書寫者是一位真正的學(xué)者,而且是古典文學(xué)的學(xué)者,書寫者對古典文學(xué)的沉浸時間已經(jīng)不短……
據(jù)余秋雨說,自己“從小有緣接觸很多古今書法作品,眼界頗高,看到公共場所懸掛的那些毛筆題詞總會產(chǎn)生過度敏感。不管題詞者官位多高,名聲多大,只要筆墨不濟(jì),立即快步離開”。而這幅讓余秋雨駐足并感到驚訝的書法,其書者,正是趙浩如。
余秋雨偶然看到趙浩如的書法,并由此識人繼而結(jié)緣,成就了中國書法界的一段佳話。后來,在余秋雨《論趙浩如》的文章中有這樣一段文字:“與現(xiàn)在很多專事展覽的書法不同,趙浩如先生的書法讓我們聯(lián)想到數(shù)百年前中國學(xué)人的自然生態(tài)。他們就是用這樣的筆墨著作、寫信、贈詩的,有時來了雅興,便寫得堂皇一點(diǎn)在家里掛掛,或互相送送。書法在當(dāng)時算不上一個特殊的職業(yè),只是自然生態(tài)的一部分而已。趙浩如先生把這種尋常形態(tài)帶到了今天,又十分自然地溶入了自己的生命節(jié)奏,讓大家看到了不帶太多‘書法氣’的書法,實在是彌足珍貴。我相信,中國的書法藝術(shù)還會順著各種不同的途徑向前發(fā)展,但是這種把中國學(xué)人身心渾然一體地流瀉于筆墨的境界,卻不會太多了。因此,對于趙浩如先生的書法,我們應(yīng)該用另一副眼光來鄭重觀賞。”
中國學(xué)人的自然生態(tài)
1938年,趙浩如生于昆明的書香門第,5歲習(xí)書法。
采訪之前和趙浩如通過電話,他的聲音渾厚,沒有蒼老的感覺。站在趙浩如家門口,我們在心里猜測,大半個世紀(jì)的風(fēng)霜,會在這個70來歲的老人臉上雕琢怎樣的蒼桑?門開了,我們有點(diǎn)吃驚,趙浩如看上去只有50來歲,雖已白發(fā)斑斑,但眼睛很亮,神情安祥平和。
書法家的客廳,四壁空空,沒有想像中懸掛滿墻的書畫。一旁,趙浩如的夫人在哄三個多月的小孫子入睡,我們壓低了嗓門。
趙浩如說自己對書法的認(rèn)知從出生就開始了——“家里,桌上擺的是筆墨紙硯,睜開眼,就能看見家里的老老少少用毛筆寫字?!?br> “鋼筆?”趙浩如笑了,“在那時,鋼筆是奢侈品,只有達(dá)官貴人家里才有。”
“人們常問,書家是從什么時候開始的?要我說,是從描紅開始的。我父親和叔父的字寫得都很好。我叔父專門用‘紫土’給我做了描紅本?!壁w浩如說。
“紫土?”我們不解。
“紫土其實就是云南的紅泥巴,是那種紅得發(fā)紫的泥巴。當(dāng)時,顏料貴,所以,人們就用水把“紫土”化開,當(dāng)紅顏料用,寫在紙上給孩子們做描紅本?!?br> 想到現(xiàn)在的孩子們被父母所迫,參加各種興趣班,于是問趙浩如:“你小時候喜歡練書法嗎?是自己感興趣嗎?”
很簡單的問題,但趙浩如卻一愣。
“在當(dāng)時,小孩子描紅寫字,就像是一件到時間就自然而然要做的事,一切都很自然,就是日常生活中的一部分。從蒙學(xué)開始,毛筆、墨盒就是書包里的必備之物,和語文、算術(shù)一樣,毛筆字是一門必修課。其實,我從小更喜歡看小說,小學(xué)就讀完《三國演義》了。更喜歡看劍俠小說,什么《七俠五義》之類的?!镀邆b五義》,我當(dāng)時幾乎能把故事倒背如流?!?br> “那時,寫字像現(xiàn)在看電視一樣,是件很普通的事。小時候在吃飯時,常會聽父親議論,同城誰的字寫得好,歷史上誰的字寫得好,或者會談?wù)撃募矣蟹胶贸帲l家藏了本珍稀碑帖……”
“當(dāng)時,誰家有紅白喜事,賓客手寫自己編撰的對聯(lián),或敬賀或哀悼……小時候,記得我有個親戚辦婚事,在大廳,掛滿各路賓客根據(jù)一對新人的特點(diǎn),自己撰寫并親自手書的喜聯(lián),親朋好友會聚在喜聯(lián)前,點(diǎn)評誰的聯(lián)對得好,誰的字寫得好。”
“家家都有碑帖,《三希堂法帖》和諸如《七俠五義》之類的舊小說就放在一起,是線裝書,很有點(diǎn)年頭了。那時,像我這樣的小孩子隨時都可以翻閱。”
“如果一定要為練毛筆字找個功利的目的,那時是根本沒有的。只是大人常對我們說的,字是一個人在社會上立身做事的門面。以后不管謀什么職位,你字寫得好,才會有人重用你?!?br> 這樣的說法,其實源于中國千年的傳統(tǒng)。漢代人楊雄說:“言,心聲也;書,心畫也?!鼻宕乃?yán)碚摷液驼Z言學(xué)家劉熙載則概括:“書,如也。如其學(xué),如其才,如其志,總之曰如其人而已?!?br> “字如其人”,觀人先看字,一手毛筆字成了學(xué)人窺視對方肚里學(xué)問的參照。寫毛筆字,對于那時的中國文化人來說,就是件天經(jīng)地義的事,就如女子每天都要描眉一樣。
在自然生態(tài)的氛圍里練成的書法,自然就有了自然天成的氣質(zhì)。余秋雨說的“中國學(xué)人的自然生態(tài)”,指的或許就是這種氣質(zhì)吧!
不帶“書法氣”的書法
不帶“書法氣”的書法?初聽這句話感覺像說做“糖醋里脊”不放醋,但聽了趙浩如講自己的人生經(jīng)歷,我們感悟到其中的道理。
趙浩如生于亂世,成長在新中國,20來歲時趕上文革。由于“骨子里喜歡文學(xué)”,趙浩如在大學(xué)選修古典文學(xué)。1961年,大學(xué)畢業(yè)的趙浩如留校任教,成了一名教授古典文學(xué)的教師,主攻先秦文學(xué)。 “文革”期間,趙浩如沒有隨大流,教不了書,他就埋頭做學(xué)問,“在大家都一團(tuán)亂的時候,我開始啃英語(當(dāng)年他大學(xué)學(xué)的外語是俄語),也開始整理我的先秦文學(xué)講義。文革結(jié)束后的1980年,我英語補(bǔ)上來了,先秦文學(xué)講義中的詩經(jīng)部分也由上海古籍出版社出版了?!弊鳛樾轮袊谝惶坠诺湮膶W(xué)作品選讀物,趙浩如選譯的《詩經(jīng)選譯》和《楚辭譯注》至今已再版了十多次……
作為書法家,在三個小時的采訪中,趙浩如從未提過 “苦練書法”四個字。
“在我小時候,寫字不是一個專門的職業(yè),相反,如果寫字變成了職業(yè),會被人們看不起,被認(rèn)為是落寞了。比如我叔父,他境遇不好,沒工作,生活困難,但他字寫得好,所以,他在當(dāng)時的中級人民法院門口擺了小桌子,有人告狀,不會寫字,他就幫人寫一寫。再比如,在當(dāng)時的文廟街,有幾家文化用品商店,會賣些諸如對聯(lián)、喜幛、壽幛之類的文化產(chǎn)品。店里面就有人專門根據(jù)客人的需求,編對聯(lián),寫字。”趙浩如說。
“就像現(xiàn)在的工藝美術(shù)品和藝術(shù)品之間的區(qū)別嗎?”記者問。趙浩如微笑點(diǎn)頭。
趙浩如說:“書法,其實我從小到大一直在寫,從未斷過,但也從來沒有刻意練過,只是自己寫字時會想,如何寫才好看??吹截翌~碑帖,會去揣摩,為什么古人能寫這么好看?有時,會隨手拿起根小棍在地上比比劃劃……但更多時間,還是在埋頭做學(xué)問。”
在我們的一再追問下,已過70歲的趙浩如勉強(qiáng)回憶起一個和習(xí)字相關(guān)的故事:1961年左右的困難時期,能吃飽飯都是問題。20來歲的趙浩如正是年富力強(qiáng)的小伙子,一個月只有20幾斤米的口糧,常常處于饑腸轆轆的狀態(tài)。那時的米線是1角3分錢一碗,油條3分錢一根,但一刀(100張)宣紙要幾十元錢。平時,趙浩如只能在舊報紙上寫字。但是,在宣紙上走筆對中國文人來說是一種致命的誘惑,趙浩如通常會省吃儉用,一個月左右,攢下幾角錢,然后,買上一兩張宣紙寫字,過把癮。
趙浩如刻意于修習(xí)國學(xué),書法只是渾然天成的潛移默化,但他被公眾所認(rèn)知卻是因為書法——隨著上世紀(jì)80年代的書法熱,自然而然地,趙浩如就以其深厚的國學(xué)和書法功底跨入書法界。
縱觀歷代書法作品,凡是好的書法藝術(shù)都是自學(xué)問中來,從學(xué)養(yǎng)和詩境中脫穎而出。古來書法大家,除鐘鼎和部分篆漢碑無署名外,絕大部分書法家都是詩人和學(xué)者,純以書法擅名而無與學(xué)與詩與畫者極少。
“古典文化是書法的底蘊(yùn)?!壁w浩如說:“要想把書法練好,必須多讀書,有學(xué)養(yǎng)?!?br> 趙浩如從事中國古代文學(xué)研究與教學(xué)工作40余年,有深厚的字外功夫的內(nèi)涵……這也許可以為“不帶‘書法氣’的書法”這句話作個注解吧!
另一副眼光來鄭重觀賞
看到趙浩如的書法,余秋雨說讓他一驚,至于為什么讓他一驚?余秋雨曾撰文表述:“因為一般書法家也追求文雅灑脫之氣,卻常常帶有一些形式上的表演姿態(tài)……總覺得并非出自書寫者的人格深處,大體上屬于形式領(lǐng)域的游戲?!壁w浩如的書法卻讓余秋雨直接走入書者的精神世界,感覺到書者的人格魅力。
趙浩如說:“除了線條的建構(gòu)形式的審美意味之外,書法藝術(shù)還具有一種通過特有的物質(zhì)材料和工具而表現(xiàn)出來的筆情墨趣。中國書法在它的創(chuàng)造過程中,藝術(shù)家內(nèi)心的表現(xiàn)和感情的抒發(fā)過程鮮明地保留在線條的流動感中?!?br> “另一副眼光來鄭重觀賞”,其實指的是我們對待書法應(yīng)該有什么樣的一種態(tài)度。
“書法之難,難在突破。你想,畫畫,你可以畫鳥、畫雞、畫鳳凰,題材很寬闊;寫小說,你可以在過去、現(xiàn)在、未來的時空中穿梭,創(chuàng)作很自由。書法不同,漢字有固定的形態(tài),就是這么些線條,從古到今寫了幾千年,而古人已達(dá)到的高度,至今讓人無法企及?!壁w浩如說:“一部中國古代書法史,從甲骨文到近代書法大師,都是傳統(tǒng),從碑帖臨習(xí)入手,取法于深厚的傳統(tǒng)功力,是一切書法藝術(shù)創(chuàng)作的根基?!?br> 趙浩如從不認(rèn)為書法是可以“刻苦練”出來的,盡管他也認(rèn)為技巧的優(yōu)化是任何一個從事書法藝術(shù)學(xué)習(xí)和創(chuàng)作的人的必備條件,但同時,他也指出,刻意地強(qiáng)調(diào)技法,即使技法精熟也只會流于匠氣,成為寫字的人而不是書法藝術(shù)家。
云南省書法家協(xié)會主席郭偉曾說:“趙浩如用學(xué)養(yǎng)滋養(yǎng)書法,其作品充滿了書卷氣,溫文爾雅?!?br> 趙浩如自己則說:“我的作品之所以與其他人的不一樣,也許就是多讀了幾本書,以為書法自古就是讀書人的玩意?!?br> “在從前,人人都寫毛筆字,但書法家很少;現(xiàn)在,大家都用電腦了,寫毛筆字的人越來越少了,但書法家越來越多了。”趙浩如看著我們笑,有點(diǎn)意味深長。“現(xiàn)在的很多書法作品,是用來展覽的書法,是迎合市場的書法。但一些附庸風(fēng)雅的書法作品,怎么看都像是身穿華服的乞丐,舉手投足很局促,一看,就知道衣服是偷來的。書法寫到一定境界,更多的是和一個人的修養(yǎng)、氣質(zhì)有關(guān)。”
不到一百年,用紫土制作描紅本已成傳說,書店里大量是關(guān)于書法速成的教材,但書法與大多數(shù)中國傳統(tǒng)文化一起,已從年輕一代的視野中漸漸淡出,而許多出現(xiàn)在公眾視野里的所謂“書法”,也烙上了太多功利的痕跡。
談及一生在恪守傳統(tǒng)中寄托個人精神的書法,趙浩如說:“每一個人都應(yīng)該學(xué)習(xí)和了解自己的民族文化,都有義務(wù)傳承這些優(yōu)秀的智慧結(jié)晶,這是一個民族的個性和血液基因。沒有傳統(tǒng)文化的民族是很悲哀的?!?br> 采訪快結(jié)束了,提出為趙浩如拍照,他鄭重地?fù)Q了襯衣,打上領(lǐng)帶,領(lǐng)我們進(jìn)到書房。
書房不算小了,但滿屋的書和一張很大的寫字臺占據(jù)了屋內(nèi)絕大部分空間,加上四處散放的書法作品,書房顯得有點(diǎn)狹促,但我們感覺,這里是趙浩如自己的天地。拍照前,趙浩如理了理頭發(fā),很認(rèn)真地問我們:“亂不亂?”
編輯:云南廣播電視報
聯(lián)系客服