烏篷船不如白帆船令我想往，因魯迅先生的《社戲》讓我對(duì)此有了憧憬。初次到紹興沒(méi)有坐烏篷船，全然不在我的印象中。
北方的早春與冬無(wú)幾，即使沒(méi)有雨雪，仍愿呆在溫暖的室內(nèi)，既體味不到冬的冰寒也感受不到春的熱情。今年春節(jié)懷著融入春光的美好希冀來(lái)到上海，然而連日陰雨綿綿真有些掃興。妹提意到紹興，倏地來(lái)了興致，不顧紹興也在下雨。車(chē)開(kāi)到已是傍晚，雨越下越大，街上行人寥寥，魯迅故居依然燈火通明，我們便趁興游了起來(lái)。
江南水鄉(xiāng)在我印象中是五言絕句，小橋流水、青瓦粉墻是其表，烏篷船則是魂。紹興因有了魯迅讓我以為是“紹興希臘人”木心說(shuō)的“有骨江南”。踏著窄窄青石板走進(jìn)先生年少時(shí)的家。路過(guò)后門(mén)，門(mén)前環(huán)繞著一彎淺淺小河，上面停泊著幾艘烏篷船，在燈光中、在雨里閃爍著，宛如闖進(jìn)童話(huà)世界。繞到景區(qū)正門(mén)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到“魯迅故居”幾個(gè)大字，方才覺(jué)得邁進(jìn)了先生年少時(shí)的家。
“時(shí)候既然是深冬；漸近故鄉(xiāng)時(shí)，天氣又陰晦了，冷風(fēng)吹進(jìn)船艙中，嗚嗚的響，從篷隙向外一望，蒼黃的天底下，遠(yuǎn)近橫著幾個(gè)蕭索的荒村，沒(méi)有一些活氣。我的心禁不住悲涼起來(lái)了?！蹦戏降脑绱寒吘贡壬疃投嗔耍粋€(gè)世紀(jì)即將過(guò)去，雖說(shuō)我們來(lái)到紹興也是陰雨天，也有冷風(fēng)，看到的卻不再是蒼黃的天，更沒(méi)有蕭索的荒村，即便夜晚，也有霓虹燈添來(lái)活氣,再難體會(huì)先生回到闊別多年故鄉(xiāng)的荒涼感。走進(jìn)周家老臺(tái)門(mén)，一抬頭就看見(jiàn)儀門(mén)上方懸掛著一塊藍(lán)底金字的“翰林”匾，倏然有些體味到先生心底的悲涼。曾是那樣顯赫的世家，而今卻要賣(mài)屋接母遷往異地。重回故鄉(xiāng)，記憶中浮現(xiàn)的皆是那無(wú)憂(yōu)的歡樂(lè)童年，再見(jiàn)已物是人非。衰敗的老屋、窮困的鄉(xiāng)鄰、潦倒的舊友，再有冬日的凄風(fēng)苦雨，怎不讓人黯然神傷。
穿過(guò)周家新臺(tái)門(mén)就是百草園，先生童年歡樂(lè)的氣氛又回來(lái)了。深宅大院有這樣一個(gè)園子簡(jiǎn)直就是孩子們的樂(lè)園?！坝斜叹G的菜畦、光滑的石井欄、高大的皂莢樹(shù)、紫紅的桑椹；鳴蟬在樹(shù)葉里長(zhǎng)吟、黃蜂伏在菜花上、云雀從草間竄向云霄…”先生用靈動(dòng)的文字描繪了一幅色彩濃淡相宜極富生氣的童趣圖。抑或，我們每個(gè)人心中也有這樣一個(gè)園子，裝著各自的寶貝、童年的聲音。我們終歸要長(zhǎng)大，要面對(duì)世俗的紛紛擾擾，舊時(shí)光永不再來(lái)，故人不再依舊，唯心里裝著失樂(lè)園。再見(jiàn)閏土，已是一個(gè)衣衫襤褸、滿(mǎn)臉皺紋的中年農(nóng)夫，帶著與當(dāng)年閏土一般大的小兒子。一聲“老爺”已將彼此隔了十萬(wàn)八千里。先生的《故鄉(xiāng)》是灰色的，讀來(lái)讓人沉悶、壓抑，《從百草園到三味書(shū)屋》有了亮麗的明黃與清新的碧綠，輕快、愉悅之情也激起我對(duì)自己樂(lè)園的美好回憶。無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的童年很快結(jié)束了，先生被家人送進(jìn)了三味書(shū)屋，不能時(shí)常來(lái)百草園。與周家老臺(tái)門(mén)隔河相望就是三味書(shū)屋，十二歲的周樹(shù)人進(jìn)了私塾，孩子的童心依舊，所幸“后面也有一個(gè)園，雖然小，但在那里也可以爬上花壇去折臘梅花，在地上或桂花樹(shù)上尋蟬蛻?！比稌?shū)屋不大，想當(dāng)年十二、三歲的孩子搖頭晃腦讀著“仁遠(yuǎn)乎哉我欲仁斯仁至矣”，壽鏡吾老先生手握戒尺在不大的書(shū)屋度步，雙目緊鎖，盯著一群心早已跑到后園里的孩子們。昏黃的燈光印在三味書(shū)屋，映在魯迅先生當(dāng)年坐過(guò)的書(shū)桌，有些陳腐味襲來(lái)，卻又覺(jué)溫暖。
從三味書(shū)屋出去，我們意在“咸亨酒店”用餐。老遠(yuǎn)就看見(jiàn)屋沿下正中懸掛白底黑字的店匾，橫書(shū)“咸亨酒店”四字。走進(jìn)店內(nèi)，一眼瞅見(jiàn)曲尺柜，柜端置有直書(shū)“太白遺風(fēng)”的青龍牌，牌下青瓷壇、藍(lán)邊碗，恍惚看到著襤褸長(zhǎng)衫、身材高大的孔乙己站在柜臺(tái)前買(mǎi)酒喝。坐在方桌長(zhǎng)條凳上，要來(lái)溫過(guò)的黃酒與茴香豆，想著孔乙己告訴店小二“茴”有四種寫(xiě)法，只覺(jué)好笑又感酸楚。魯迅先生的作品大都是黃昏后漸漸暗下來(lái)、沉下去的灰藍(lán)色。“深藍(lán)的天空掛上一輪金黃的圓月，海邊的沙地種著一望無(wú)際碧綠的西瓜”如此明麗的色彩唯在《從百草園到三味書(shū)屋》與《社戲》中看到，因而烏篷船在我印象中是溫暖且詩(shī)意的。
少年周樹(shù)人從母親娘家的平橋村乘白篷船到趙莊看戲，“兩岸的豆麥和河底的水草所發(fā)散出來(lái)的清香，夾雜在水氣中撲面的吹來(lái)；月色便朦朧在這水氣里。淡黑的起伏的連山，仿佛是踴躍的鐵的獸脊似的，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向船尾跑去了，但我卻還以為船慢?！甭曇?、味道、色彩一應(yīng)俱全，好一幅悠美的江南水鄉(xiāng)圖。然而，我在紹興市內(nèi)看到的烏篷船卻是那般窄小，烏篷也很低，人根本無(wú)法鉆進(jìn)去。船夫們皆戴氈帽、身穿黃馬褂在船頭搖擼，游人坐后面觀(guān)景，中間的烏篷就是一個(gè)擺設(shè)，只是拍照的背景、旅游景點(diǎn)賺錢(qián)的工具。我印象中的烏篷是可以為人遮風(fēng)避雨，有溫度的。沒(méi)有去過(guò)江南農(nóng)村，不知現(xiàn)在是否還有當(dāng)年的烏篷船。每每想到烏篷船就是先生在《社戲》中描寫(xiě)的那幅田園圖。晚上看完戲搖船回家的路上，一群孩子將船停泊靠岸，到田里偷摘豆子，遂回到船上生火煮豆吃豆，船就是他們的家，簡(jiǎn)直是把家?guī)У搅怂?。不由想到沈從文在《邊城》中描?xiě)的老船夫和翠翠的船。還有我從未去過(guò)的威尼斯，家就在船上、在水上，搖著船上學(xué)、工作、戀愛(ài)、結(jié)婚、生子…朝起朝落、夕陽(yáng)西下，從前的日子好慢，一生都在船上。這是作者筆下的的田園生活，也如世外桃源，卻在我們的童年真實(shí)存在過(guò)，那深藍(lán)天空下一輪金黃的圓月。
年少時(shí)，我們也同魯迅先去與閏土一樣，平淡的日子也跟過(guò)節(jié)似的。光陰一樣一樣改變了你我，再見(jiàn)皆不是從前的自己。倘若再到紹興，不知能否坐上我印象中的烏篷船。
聯(lián)系客服
