《絕句》
[唐] 杜甫
兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。
窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬(wàn)里船。
這是一首家喻戶曉的唐詩(shī)名篇，原題為《絕句四首》，此為其中的第三首。該詩(shī)一句一詠，對(duì)仗精絕，歷來(lái)被公認(rèn)是杜詩(shī)中的寫景佳作，千百年來(lái)為無(wú)數(shù)文人墨客吟詠贊嘆。只可惜這首千古名詩(shī)，竟未能收入清代孫洙編選的《唐詩(shī)三百首》，究其原因，主要是由于當(dāng)時(shí)人們對(duì)該詩(shī)存在著很嚴(yán)重的誤解與非議。
明代楊慎《升庵詩(shī)話》就批評(píng)此詩(shī)：“絕句四句皆對(duì)，……然不相連屬，即是律中四句也?！焙鷳?yīng)麟《詩(shī)藪（sǒu）》亦頗有微詞：“本七言律壯語(yǔ)，而以為絕句，則斷錦裂繒類也?！彼麄冋J(rèn)為杜甫此詩(shī)語(yǔ)意不連貫，僅以對(duì)仗見(jiàn)長(zhǎng)，放在律詩(shī)頷聯(lián)、頸聯(lián)或可大放異彩，而作為絕句就猶同割裂拼湊的幾塊漂亮碎布而已。
相傳清代大學(xué)士紀(jì)曉嵐（一說(shuō)為明代才子祝枝山）曾以“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”作為考生的文章批語(yǔ)?？忌凑醋韵?，以為是稱贊他文章寫得有聲有色，將來(lái)必能青云直上。殊不知是諷刺他“不知所云，離題萬(wàn)里”。這件趣聞雖曲解了杜詩(shī)本意，卻也無(wú)傷大雅，不過(guò)從另一個(gè)側(cè)面也反映出，當(dāng)時(shí)的文學(xué)界對(duì)杜甫《絕句》存在著長(zhǎng)期誤讀。
杜甫此詩(shī)的真正含義是什么？讓人百思不得其解，如墜五里霧中，通篇好像都是純粹寫景而已，似乎沒(méi)什么實(shí)質(zhì)含義。經(jīng)筆者多年探索，孜孜以求，終于撥云見(jiàn)日，窺得詩(shī)中玄妙之處。此四句詩(shī)看似寫有四景，實(shí)則四景各有深意。下面就請(qǐng)讀者朋友隨我一同解開(kāi)這個(gè)塵封已久的千古謎題。
杜甫（資料圖）
一
杜甫（712－770），字子美，唐代著名詩(shī)人，祖籍襄陽(yáng)（今湖北襄陽(yáng)），出生于鞏縣（今河南鞏義）。他懷有“致君堯舜上”的宏偉抱負(fù)，卻仕途坎坷，屢試不第，困頓長(zhǎng)安十余載。安史之亂爆發(fā)，為叛軍所俘，脫險(xiǎn)后赴靈武見(jiàn)肅宗，被任命為左拾遺。由于忠言直諫，為宰相房琯（guǎn）求情，被貶華州司功參軍。此后棄官，攜家逃難至蜀，卜居于成都浣花溪草堂。
房琯是玄宗在蜀任命的宰相，后奉使靈武冊(cè)立肅宗，又成為肅宗的宰相。他的罷相，一方面是由于陳濤斜之?dāng) ㈤T客董廷蘭受賄等自身的一些問(wèn)題，但另一方面很大的原因在于肅宗排除異己、任用親信的政治考慮，即所謂“一朝天子一朝臣”。杜甫因坐琯 黨，在肅宗一朝很難再受重用，直到寶應(yīng)元年（762）四月玄宗和肅宗相繼去世，代宗李豫即位，杜甫才終于看到了伸展才能的機(jī)會(huì)。
《舊唐書(shū)·代宗本紀(jì)》：“（廣德）二年（764）春正月癸亥，吏部尚書(shū)、同平章事、度支轉(zhuǎn)運(yùn)使劉晏為太子賓客，黃門侍郎、同平章事李峴（xiàn）為太子詹事，并罷知政事。以前右散騎常侍王縉為黃門侍郎，太常卿杜鴻漸為兵部侍郎，并同中書(shū)門下平章事。”
同中書(shū)門下平章事，在唐代相當(dāng)于宰相。王縉是著名詩(shī)人王維之弟，曾任憲部侍郎，上元元年（760）任蜀州刺史期間，杜甫與其有一定的交往，有詩(shī)《和裴迪登新津寺寄王侍郎》。而杜鴻漸是杜甫從叔（堂房叔父），后以黃門侍郎，兼充山、劍副元帥，劍南西川節(jié)度使鎮(zhèn)蜀，《季夏送鄉(xiāng)弟韶陪黃門從叔朝謁》詩(shī)中提到的“黃門從叔”指的就是杜鴻漸。所以我由此推斷，“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳”其實(shí)就是王縉和杜鴻漸兩人同時(shí)拜相的意思。
【遷鶯】黃鸝，古稱倉(cāng)庚，又稱黃鳥(niǎo)、黃鶯。舊時(shí)常把登第或升官比喻為“遷鶯”?！对?shī)經(jīng)·小雅·伐木》：“伐木丁丁，鳥(niǎo)鳴嚶嚶。出自幽谷，遷于喬木?！痹?shī)中并無(wú)“鶯”字，師曠《禽經(jīng)》：“鶯鳴嚶嚶?！焙笫榔毡檎J(rèn)為“嚶嚶”是黃鶯的鳴叫聲，故以黃鶯出谷（或遷喬）作為遷居、晉升的雅稱。
著名科學(xué)家竺可楨先生在其著作《物候?qū)W》一書(shū)中曾指出：“唐朝詩(shī)人錢起《贈(zèng)闕下裴舍人》詩(shī)：‘二月黃鶯飛上林，春城紫禁曉陰陰……’黃鶯是候鳥(niǎo)，要到農(nóng)歷四月才能到黃河流域中下游。唐代的二月，長(zhǎng)安不會(huì)有黃鶯?！抖Y記·月令》：‘仲春之月……倉(cāng)庚鳴’，錢起以誤傳誤地用于詩(shī)中。”（按：農(nóng)歷以正月、二月、三月為春季，分別稱作孟春、仲春、季春。）
竺可楨先生從科學(xué)角度出發(fā)并引經(jīng)據(jù)典，質(zhì)疑錢起詩(shī)存在違背科學(xué)常理的錯(cuò)誤，可謂十分嚴(yán)謹(jǐn)。然而科學(xué)畢竟不能等同于文學(xué)，科學(xué)研究講究實(shí)事求是，而文學(xué)創(chuàng)作卻允許藝術(shù)塑造?！岸曼S鶯飛上林”其實(shí)是錢起恭賀朋友裴某升遷的意思。裴某恰好在這年二月遷為舍人（唐代官職名稱，如太子舍人、中書(shū)舍人），當(dāng)然要說(shuō)“二月黃鶯飛上林”，因此詩(shī)句中描繪二月的長(zhǎng)安出現(xiàn)“黃鶯飛上林”的景象并不奇怪，這只是一種比喻，算不上違背科學(xué)常理。
以黃鶯比喻升遷或及第的詩(shī)作，有唐一代不乏其例。如：駱賓王《同辛簿簡(jiǎn)仰酬思玄上人林泉》之三：“客有遷鶯處，人無(wú)結(jié)駟來(lái)”；白居易《與諸同年賀座主侍郎新拜太常，同宴蕭尚書(shū)亭》：“不失遷鶯侶，因成賀燕群”；元稹《春晚寄楊十二，兼呈趙八》：“遷鶯戀嘉木，求友多好音”；李商隱《喜舍弟羲叟及第，上禮部魏公》：“朝滿遷鶯侶，門多吐鳳才”。
有時(shí)落第詩(shī)也會(huì)提到黃鶯（黃鳥(niǎo)），如錢起參加科舉考試失敗后，曾于客舍墻壁題詩(shī)：“不遂青云望，愁看黃鳥(niǎo)飛”（《下第題長(zhǎng)安客舍》）。錢起屢試不第，至少曾三次看到身邊友人登進(jìn)士第，而自己卻名落孫山：“一望金門詔，三看黃鳥(niǎo)飛”（《客舍贈(zèng)鄭賁》）。錢起的這種寫法在唐詩(shī)作品中比較少見(jiàn)，是以黃鶯的得志，反襯自己的落魄。
【夢(mèng)鶯】黃鶯常為預(yù)示升遷高就的吉祥征兆。后周·王仁裕《開(kāi)元天寶遺事》：“張說(shuō)母夢(mèng)有一玉鶯，自東南飛來(lái)，投入懷中，而有孕生說(shuō)。果為宰相，其至貴之祥也?！睆堈f(shuō)詩(shī)《赴集賢院學(xué)士上賜宴應(yīng)制，得輝字》：“賀燕窺檐下，遷鶯入殿飛?！?/p>
玄宗時(shí)期中書(shū)、門下兩省長(zhǎng)官（中書(shū)令、侍中）并為宰相，門下省又稱左省，中書(shū)省又稱右省，因而分置左右宰相，左相為正，右相為副。《舊唐書(shū)·玄宗本紀(jì)》：“天寶元年（742）二月，改侍中為左相，中書(shū)令為右相?！比绺哌m詩(shī)《留上陳左相》、《留上李右相》，便是分別呈贈(zèng)給當(dāng)時(shí)的左相陳希烈和右相李林甫。唐代雖以左相為尊，而行使實(shí)權(quán)的卻是右相。右相大權(quán)在握，只手遮天，極易造成把持朝政的局面?！翱诿鄹箘Α钡募橄嗬盍指λ篮螅^任者楊國(guó)忠更是變本加厲，作威作福，元稹曾批評(píng)這段歷史：“弄權(quán)宰相不記名，依稀憶得楊與李”（《連昌宮詞》）。宰相弄權(quán)，朝政腐敗，最終導(dǎo)致了天寶十四載（755）安史之亂的爆發(fā)。
自馬嵬兵變誅殺右相楊國(guó)忠后，朝廷吸取了教訓(xùn)，使右相空置，僅保留左相。玄宗幸蜀時(shí)期，韋見(jiàn)素任左相，崔渙、崔圓、房琯為同中書(shū)門下平章事。肅宗靈武稱帝，任命裴冕為同中書(shū)門下平章事。同中書(shū)門下平章事，享有中書(shū)、門下兩省長(zhǎng)官（中書(shū)令、侍中）的同等權(quán)力及待遇，而本官階品較低，《新唐書(shū)·百官志一》：“其品位既崇，不欲輕以授人，故常以他官居宰相職，而假以他名。”至德二載（757）十二月，取消左、右相，恢復(fù)侍中、中書(shū)令的稱謂，此后中書(shū)令、侍中常作為授予元?jiǎng)?、上將的榮譽(yù)頭銜，逐漸淪為虛職，同中書(shū)門下平章事則成為貨真價(jià)實(shí)的宰相。
唐朝宰相制度的這項(xiàng)重大變革，終結(jié)了長(zhǎng)期以來(lái)由兩省長(zhǎng)官把持相位的局面，削弱了宰相 專權(quán)造成的危害。同中書(shū)門下平章事，由兩人或兩人以上參政議事，只獲得了一個(gè)近似于宰相的頭銜，而實(shí)際的官品較低。他們地位相當(dāng)，無(wú)左相、右相之別，無(wú)法凌駕于對(duì)方的權(quán)利之上，因此能夠相互制衡，各司其職。相權(quán)被削弱分化的同時(shí)，皇權(quán)則得到了強(qiáng)化鞏固。
杜甫詩(shī)句“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳”，除了是對(duì)王縉、杜鴻漸兩人同時(shí)拜相的恭賀之辭，更是對(duì)代宗李豫勵(lì)精圖治，銳意改革，開(kāi)創(chuàng)清明政治氣象的由衷贊頌。當(dāng)然還有另一層重要含義不能不說(shuō)，此句采用了極為高妙的言外之意、弦外之音的寫法，這也是杜詩(shī)最為精華的部分，杜甫向這兩位朝廷新貴含蓄表達(dá)了希求援引之意。
《詩(shī)經(jīng)·小雅·伐木》：“伐木丁丁，鳥(niǎo)鳴嚶嚶。出自幽谷，遷于喬木?！边@四句是說(shuō)鳥(niǎo)兒的家園遭人砍伐，不得不從幽谷遷居到高大的喬木上。后四句又云：“嚶其鳴矣，求其友聲。相彼鳥(niǎo)矣，猶求友聲。”不知投奔何處的黃鶯，嚶嚶鳴叫，呼喚其它同伴；率先找到高大喬木的黃鶯，就會(huì)站在高枝上嚶嚶回應(yīng)，招喚同伴前來(lái)居住。黃鶯的這種互助友愛(ài)的天性，給后世詩(shī)人帶來(lái)了豐富的創(chuàng)作靈感。
南朝梁·吳均《與柳惲相贈(zèng)答詩(shī)六首》之一：“黃鸝飛上苑，綠芷出汀洲?！h飏白花舞，瀾漫紫萍流。”意思是說(shuō)，黃鸝飛入宮苑登上了高枝，綠芷遷出荒灘移栽于沃土，請(qǐng)不要忘記白花、紫萍這些朋友，白花還在無(wú)依無(wú)靠隨風(fēng)飛舞，紫萍還在漫無(wú)根蒂隨水漂流；南朝梁·何遜《石頭答庾郎丹》：“黃鸝隱葉飛，蛺蝶縈空戲?！币馑际钦f(shuō)，黃鸝找到棲身的好去處，請(qǐng)不要躲在樹(shù)葉后匿藏不見(jiàn)，你可記得蛺蝶這位朋友，它還在憑空無(wú)助地飛來(lái)飛去！
資料圖
二
被譽(yù)為大歷十才子之一的錢起，幾乎與杜甫生在同一時(shí)代，兩人的人生軌跡雖無(wú)交集，但好像都特別鍾愛(ài)黃鶯，寫黃鶯的詩(shī)作也都特別多。錢起還有一首《春谷幽居》，從詩(shī)題來(lái)看明顯就是脫胎自《詩(shī)經(jīng)·小雅·伐木》，此詩(shī)可能是錢起早年未登仕途所作，借景詠懷，寄托遠(yuǎn)大抱負(fù)：
黃鳥(niǎo)鳴園柳，新陽(yáng)改舊陰。春來(lái)此幽興，宛是謝公心。
掃徑蘭芽出，添池山影深。虛名隨振鷺，安得久棲林？
詩(shī)人把自己比喻為即將從幽谷飛遷而出的黃鳥(niǎo)（黃鶯），我將來(lái)必定會(huì)隨著振鷺一起聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，怎么能永遠(yuǎn)棲息在這片山林中呢？“虛名”是謙辭，指名譽(yù)、聲譽(yù)?！罢聱槨比〉渥浴对?shī)經(jīng)》中的兩首詩(shī)：
【振鷺】《詩(shī)經(jīng)·周頌·振鷺》：“振鷺于飛，于彼西雍?！庇帧对?shī)經(jīng)·魯頌·有駜》：“振振鷺，鷺于下?！泵珎鳎骸罢裾瘢猴w貌。鷺，白鳥(niǎo)也，以興絜白之士。”鄭玄箋：“絜白之士群集于君之朝。”后因以“振鷺”比喻朝廷中操行純潔的賢人。
據(jù)現(xiàn)代科學(xué)證實(shí)，大雁、鴛鴦、白鷺等候鳥(niǎo)在遷徙飛行時(shí)，常排成一字型（或人字型），可使后雁借助前雁翅膀產(chǎn)生的上升氣流，以便在長(zhǎng)途飛行中最大限度地節(jié)省體力。不過(guò)古人并不清楚這一點(diǎn)，他們認(rèn)為這代表著鳥(niǎo)類群體中“小不逾大”的秩序。師曠《禽經(jīng)》：“寀寮雍雍，鴻儀鷺序?！睆埲A注：“鷺，白鷺也。小不逾大，飛有次序，百官縉紳之象。《詩(shī)》以振鷺比百寮，雍容喻朝美。”
天空中列隊(duì)飛翔的白鷺，與文武百官上朝的隊(duì)列十分相似。朝班分左右兩列，官職越高，地位越尊，越排在前面；官職越低，地位越卑，越排在后面。無(wú)論上朝還是退朝，都是宰相排在前面先走，其他官員按官職高低，依次跟隨其后。如岑參《寄左省杜拾遺》：“聯(lián)步趨丹陛，分曹限紫微?！倍鸥θ巫笫斑z，岑參任右補(bǔ)闕，兩人排在不同的隊(duì)列，退朝時(shí)沿不同的方向出宮，所以杜甫《奉答岑參補(bǔ)闕見(jiàn)贈(zèng)》答云：“君隨丞相后，我往日華東?！?/p>
杜甫還有很多類似的詩(shī)句，如：“五圣聯(lián)龍袞，千官列雁行”（《冬日洛城北謁玄元 皇帝廟》），將百官參加祭祀典禮的情景，比喻為大雁排列著整齊的隊(duì)形。又如：“寒空見(jiàn)鴛鷺，回首憶朝班”（《自瀼西荊扉且移居?xùn)|屯茅屋四首》之四），杜甫看見(jiàn)天空中列隊(duì)飛翔的鴛鴦、白鷺，就會(huì)回想起當(dāng)年任左拾遺上朝時(shí)的情景。很顯然，杜甫把百官典禮或百官上朝類比為排成隊(duì)形的大雁、鴛鴦、白鷺，是一種十分形象的比喻手法。
【鴛鷺行】鴛鴦、白鷺飛翔行列整齊，比喻官員上朝的行列，有時(shí)簡(jiǎn)稱“鴛行”。“鴛”又作“鹓”，《莊子·外篇·秋水》：“南方有鳥(niǎo)，其名為鹓雛?！俏嗤┎恢?，非練實(shí)不食，非醴泉不飲?！惫食嘤址Q鹓班，鴛行又稱鹓行。
與杜甫同時(shí)或稍晚的詩(shī)人作品中存在大量類似詩(shī)句。如錢起《尋司勛李郎中不遇》：“唯有早朝趨鳳閣，朝時(shí)憐羽接鴛行?！眱?chǔ)光羲《群鴉詠》：“冢宰收琳瑯，侍臣盡鴛鷺?！表f應(yīng)物《春思》：“閶闔曉開(kāi)凝碧樹(shù)，曾陪鴛鷺聽(tīng)流鶯?！眲⒂礤a《送令狐相公自仆射出鎮(zhèn)南梁》：“久領(lǐng)鴛行重，無(wú)嫌虎綬輕?！表f莊《寄右省李起居》：“已向鴛行接雁行，便應(yīng)雙拜紫薇郎。”這些詩(shī)人都不太注重詞語(yǔ)的變化，拘泥于“鴛行”、“鴛鷺行”等特定的詞匯，因而我們能比較容易看出詩(shī)中運(yùn)用了比喻手法。
杜甫也有類似的詩(shī)作，如《秦州雜詩(shī)二十首》之二十：“為報(bào)鴛行舊，鷦鷯在一枝?！薄赌捍侯}瀼西新賃草屋五首》之五：“未息豺虎斗，空慚鴛鷺行?！薄短珰q日》：“愁寂鴛行斷，參差虎穴鄰?！鳖l繁地使用“鴛行”、“鴛鷺行”這類字眼，會(huì)使詩(shī)句產(chǎn)生乏味之感，杜甫突破了這種陳舊老套的模式，創(chuàng)造性地寫出“一行白鷺上青天”這一千古名句，然而人們卻忽視了這句詩(shī)原本是由“鴛鷺行”演化而來(lái)的事實(shí)。
代宗即位以來(lái)，任用王縉、杜鴻漸兩位新宰相，同時(shí)也提拔了一批大臣。特別是這些大臣之中很多都是曾被肅宗貶斥的舊臣，其中就包括杜甫和他的一些友人。寶應(yīng)元年（762）七月，嚴(yán)武被召還京，拜兵部侍郎，轉(zhuǎn)黃門侍郎。廣德元年（763）四月，房琯拜特進(jìn)、刑部尚書(shū)。在路遇疾，八月四日，卒于閬州僧舍。雖然房琯在歸京途中不幸病故，但他的復(fù)出亦標(biāo)志著，因其罷相而遭牽連的相關(guān)人員也獲得了重新起用。
寶應(yīng)元年（762）賈至自岳州司馬召?gòu)?fù)故官，次年遷尚書(shū)左丞，廣德二年（764）轉(zhuǎn)禮部侍郎，九月知東都舉。廣德元年（763）岑參自虢州長(zhǎng)史歸，為太子中允。廣德二年（764）杜甫獲召補(bǔ)京兆功曹參軍一職。高適在這一年被召還京，任刑部侍郎、左散騎常侍。另外從杜甫所作的《巴西聞收京闕送班司馬入京二首》、《泛江送魏十八倉(cāng)曹還京，因寄岑中允參、范郎中季明》、《送路六侍御入朝》、《涪江泛舟送韋班歸京》等幾首詩(shī)題，也可看出班司馬、魏十八、岑參、范季明、路六、韋班等杜甫好友在這一時(shí)期也先后歸朝回京。
《泛江送客》詩(shī)云“二月頻送客”，即指廣德二年（764）二月，杜甫在閬州嘉陵江畔送別友人歸京的次數(shù)十分頻繁。每送別一位友人，都會(huì)使杜甫復(fù)出為官的愿望加深一層，而這些友人的陸續(xù)還朝，就好像許多白鷺依次排著隊(duì)伍飛往長(zhǎng)安一樣，因而“一行白鷺上青天”可稱得上是絕高妙的比喻。
大歷二年（767）杜甫旅次夔州期間，在《社日兩篇》中又有“鴛鷺回金闕，誰(shuí)憐病峽中？”“鴛鷺”比喻歸朝回京的大臣們，這些昔日友人返回京城就把落單的杜甫拋之腦后，所以感嘆“誰(shuí)憐病峽中？”另外此句“鴛鷺”也可理解為杜甫自比，杜甫還在歸京的途中，也是歸朝回京的“鴛鷺”之一，只不過(guò)他回去得太晚了，幾乎掉了隊(duì)伍：“愁寂鴛行斷”（《太歲日》）。因此詩(shī)中以疾病解釋遲歸的原因，希望得到朝廷的諒解與垂憐，再給他一個(gè)入朝為官的機(jī)會(huì)。
比興友人遷官歸京的寫法，蘇味道也有：“振鷺齊飛日，遷鶯遠(yuǎn)聽(tīng)聞?！保ā妒箮X南聞崔馬二御史并拜臺(tái)郎》）此詩(shī)可能是最早將“鶯”、“鷺”對(duì)偶于一聯(lián)的作品，不過(guò)更為人熟知的當(dāng)屬杜甫名句：“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。”現(xiàn)在看來(lái)，兩詩(shī)的比興手法竟然如出一轍，只是千百年來(lái)無(wú)人察覺(jué)到這一點(diǎn)而已。
當(dāng)五言詩(shī)發(fā)展為七言詩(shī)，語(yǔ)言結(jié)構(gòu)發(fā)生了微妙的變化。單字的“鶯”、“鷺”轉(zhuǎn)變?yōu)閺?fù)合詞“黃鸝”、“白鷺”，也就無(wú)法再使用“遷鶯”、“振鷺”這些保留著典源痕跡的固定詞語(yǔ)，必須結(jié)合新的語(yǔ)境加以變換，而又不失“遷鶯”、“振鷺”的意思。杜甫《絕句》仍忠實(shí)地保留著“遷鶯”、“振鷺”的原始含義，只不過(guò)從字面看太像單純的景物描寫了，語(yǔ)言文字經(jīng)過(guò)千年的演變進(jìn)化，杜甫原詩(shī)的真正含義終于被人們遺忘在泛黃的故紙之中。
聯(lián)系客服
