播種春風的母親
◎ 曉非
春天,母親在菜園里格外忙碌。
母親不愿在城里居住,因為對自然萬物有著深深的眷戀。母親說陽光到了城里,都暗了淡了,打了蔫了,風到了城里,也軟塌塌的散了風骨。城里的蔬菜?更別提了,在母親眼里,那簡直就是在農藥的淫威下變異出來的怪異物種。
母親給每一棵菜澆水,松土,施有機肥,捉蟲子......一棵棵蔬菜都沾帶著母親的味道。母親把它們當孩子,也把它們當好友,那一刻,她把自己也當作一棵蔬菜,腳下長出根須扎進泥土,頭發(fā)變成菜葉,手臂變成菜莖,血液變成菜的汁液,在碎語流光里快樂地生長。
暮春時分,母親采摘園子里的芥菜,把芥菜洗凈蒸熟切碎,灑在竹篾里晾曬,制成梅干菜。在冬天栽種下的芥菜,經歷了一個冬季的寒冷,又積攢了一個春季的陽光,搖身一變的梅干菜,用來燉豬肉,在細火慢煮中,梅干菜收藏的光陰在氣氳裊裊中徐徐釋放,濃香滾滾而來,聞著就生口水。母親還會把芥菜去葉留莖,洗凈晾干水分,切成小指甲寬的細絲,密密實實裝進瓷壇,用挑選的上好稻草桿堵實壇口,反扣在一盆清水里,隔幾天換一次水。十天半月后開壇,曾經白中泛青的菜莖,夢幻般變身為黃澄澄顏色的酸菜。素炒酸菜,清香沁人,吃時滿口生津,胃口陡起。
看見母親的忙碌辛苦,我們很是心疼,在一次次的電話里勸著母親,不用種太多的菜,別累壞了身體。再說菜多了也吃不完,只要夠吃就行。母親在電話那頭笑著不搭茬,依然樂此不疲地忙活著她的菜園。
夏天,母親不間斷地把新鮮的蔬菜捎給我們。餐桌上飄蕩著清新的田園風味,先生每每直呼好吃,兒子的飯量也增長,個頭自然也是長勢喜人。蔬菜多了我們吃不了,母親就分送給左鄰右舍。
有次回家,見母親把菜裝進籃子,順帶把我?guī)У乃昧艘话敕胚M去,說是要送給村里一個年輕的男孩。我很詫異,母親說起我一個久遠但熟悉的名字,男孩是他的兒子。男孩的父親早早過世,母親改嫁,男孩艱難地長大成年后,到城里打工,又不幸被工地的模板砸傷背部,致半身癱瘓,現(xiàn)在依靠輪椅獨自生活。因而,只要園里有新鮮的菜,母親都會送過去,順帶幫忙整理一下家務。見男孩洗衣不方便,母親還要弟弟買了臺洗衣機送去。母親說起男孩的遭遇,滿臉傷感,我的心也跟著下沉。
一個秋日,我和先生下鄉(xiāng)看望母親。母親領我到園子里摘菜,園子里秋味彌漫,曾是翠色流動的葉莖已如褪去盛裝的美人,在秋風中疲倦地裹緊自己的素衣。先生步到院外,疑惑著節(jié)氣到了秋分,怎么園外的南瓜藤葉依然綠意蔥蘢,繁茂一地?母親說,那是種給小松鼠吃的。
母親說這幾年村里的人大部分進城了,房屋空虛沒人打理,房前屋后長滿了野樹刺藤,松鼠不知從哪里跑到附近來安家了。松鼠到處找食物,常到園子里吃瓜果蔬菜。母親擔心小松鼠到了冬天找不到吃的,就想起種南瓜給它們吃,母親在院外整理了幾處土墩,種下南瓜籽,南瓜籽發(fā)了芽,被地蠶吃了只剩一棵。這一棵南瓜秧可能感知到母親的心意,可勁兒以鋪天蓋地之勢,牽蔓扯藤四處擴張到足足占了一分地,秋南瓜結了幾十個。母親指給我們看,那些看樣子爛了一半的南瓜都是松鼠們吃的。先生高興地說,這些小松鼠們真是有福氣。
那些小松鼠,白天都從連著三樓的一根電線爬進家,家里存的西瓜子、花生、豆子,只要是干果,它們會堂而皇之的呼朋引伴,一個個魚貫而入,自由自在地翻找東西吃玩兒,以至母親要時不時上樓清理松鼠們狂歡后遺落的垃圾。
涼爽的秋風陣陣環(huán)繞院內,井邊一樹桂花肆意開放,香飄云天。母親的白發(fā)在陽光下,被鍍上耀眼的光澤。
有福氣的何止小松鼠們,何止左鄰右舍們,何止親人們,看著母親的如花笑靨,我懂了,母親在這段施舍于人的歲月里,一樣是幸福的。種瓜得瓜,母親種下的是福氣,收獲的也是祥瑞之氣。母親種下的是春風,收獲的自然也是蔓延開來的無邊無涯的暖。
【曉非】金手指寫作網(wǎng)校第二期學員。
聯(lián)系客服