《掀開老子的蓋頭來——正讀道德經(jīng)(序)》
真?zhèn)饕痪湓?,假傳萬卷書
(一)
《道德經(jīng)》本不難讀,但有兩個(gè)疑點(diǎn)一直困擾著我:
一是《道德經(jīng)》的分篇為什么是上經(jīng)37篇,下經(jīng)44篇;
二是第一章的內(nèi)容為什么如此繞口。
中國古人十分重視“數(shù)”,尤其是道家。譬如4、8、9、12、24、36、81等等這些數(shù),就具有非常特殊的意義。修行的道士們頌經(jīng)及練功的時(shí)辰及次數(shù)無不以之對應(yīng)。為什么???因?yàn)檫@些數(shù)以四時(shí)、八卦、十二月、二十四節(jié)氣等天道相關(guān)。而36和81是個(gè)位數(shù)中6和9的平方:六六三十六、九九八十一。道家以天道為準(zhǔn)則,當(dāng)然要重視這些數(shù)。但問題是《道德經(jīng)》雖然不多不少正好81篇,合老陽(應(yīng)為少陽)9之?dāng)?shù),卻被分成了上篇37和下篇44這么兩個(gè)不能被9整除的數(shù)。為什么不是上篇36和下篇45呢?那樣豈不是更完美?況且調(diào)整的難度并不大。當(dāng)然,提這個(gè)問題的人并不多,它只是我個(gè)人的疑惑。也是因此,我們在此先不展開,以后正文中去解釋。
第二個(gè)問題就是第一章太難讀,太繞口。譬如第一句的“道可道非常道。”現(xiàn)在一般斷句成“道可道,非常道?!弊g出來的大意是:
“萬事萬物的道理(道)是可以(可)用言語來表述(道)的,但這種表述并不能(非)準(zhǔn)確地描述永恒不變(常)的道(道)?!?/span>
你聽懂了嗎?理解嗎?是不是有些繞口?
如果“道可道”:真理是可以講出來的。那么講出來的就應(yīng)當(dāng)是“常道”,怎么會“非常道”呢?
反過來說:既然講出來的就不是道的常態(tài)(非常道),那么“道”就“不可道”,就講不出來,怎么會“道可道”呢?是吧?
這“道”究竟是可以講出來,還是不能被描述呢?這就是我讀《道德經(jīng)》時(shí)的第二個(gè)困惑。
我讀書喜歡刨根問底,并有一個(gè)習(xí)慣:遇到某本書讀不通時(shí),就扔掉所有注釋本后自己譯一遍。于是我在93年前后第一次將《道德經(jīng)》梳理了一下。譯完后還是不滿意,沒能解決我的困惑。從此后我特別留意其他作者對《道德經(jīng)》第一章的解釋。
08年前后,我在書店翻閱董子竹先生的《老子我說》時(shí),眼前一亮,因?yàn)樗麑Φ谝徽碌臄嗑渑c傳統(tǒng)的斷法不同。他斷成了“道可,道非,恒道。”而不是傳統(tǒng)的“道可道,非常道?!辈⑶易⒚髟摂嗑涫浅鲎杂诘兰也乇?。
這樣斷句并不稀罕,因?yàn)檫@句話只能有三種斷法。但他指明該斷句是出自于道家傳本,就是很大的亮點(diǎn)了。這一亮點(diǎn)讓我毫不猶豫地買下了他的書。機(jī)緣巧合的是,不久,他的弟子項(xiàng)錦敏先生向我購買《周易正讀》后,也給我贈送了一套董先生的著作。后來又給我贈送了一套修改后的新版本。
(二)
董子竹先生在《老子我說》一書中對他“道可,道非,常道?!钡臄嗑溆腥缦乱欢谓忉專?/span>
這里作一點(diǎn)小小的訓(xùn)詁學(xué)問,即關(guān)于第一章斷句問題的解釋。
自漢代至今,老子《道德經(jīng)》第一章的斷句,一直是學(xué)者們爭論的焦點(diǎn)。以《道德經(jīng)》的首句為例,一般人都斷為“道可道,非常道;名可名,非常名?!贝朔N斷句,歷代不少學(xué)者都認(rèn)為是不合理的,因?yàn)橄惹毓艥h語中“道”字只作名詞使用,沒有作動(dòng)詞“言”、“說”、“講”的先例。在先秦古文中“言”、“說”、“講”諸類內(nèi)容的表達(dá),多用“曰”、“云”這樣的專用動(dòng)詞。因此把《道德經(jīng)》首句斷為“道可道,非常道”,即把第二、第三個(gè)“道”字作動(dòng)詞“講”、“說”解非常牽強(qiáng)。將“道”作“言、說、講”是從唐宋傳奇、寶卷、彈詞等等通俗文學(xué)開始的,先秦古文無此先例。
對《道德經(jīng)》首句的斷句應(yīng)是“道可,道非,常道;名可,名非,常名?!边@種斷句方法完全合于先秦的慣例,“道”、“名”全作了名詞解。
《道德經(jīng)》首句的這種斷句不是我個(gè)人的發(fā)明,而是我多年走名山訪大川尋找道家異人的結(jié)果。2001年我經(jīng)畫家李壽昆的介紹,結(jié)識了重慶縉云山紹龍觀的李一道長。李一道長是道教正一教太乙道昆侖宗的正式傳人,李一在三歲時(shí)重病幾近死亡,后被太乙道一位道長救活,從此入山修練。他傳給我的《道德經(jīng)》新斷句是太乙派內(nèi)部代代相承、口傳心授的版本。太乙道創(chuàng)派于金代,創(chuàng)始人蕭葆真。至于蕭葆真從何處獲得《道德經(jīng)》這一新斷句的,如今還不可考。估計(jì)這和太乙道歸屬正一教有關(guān)。正一教起自漢代的五斗米道的張道陵,張氏應(yīng)是中國道教的最古老的創(chuàng)始者。李一道長口傳心授的版本恐怕應(yīng)是出自張氏的《道德經(jīng)想爾注》(又稱《老子想爾注》,只有殘本存世。)
我與董先生一樣,不認(rèn)同將《道德經(jīng)》首句中的“道”字作動(dòng)詞用。但董先生所說“……先秦古文無此先例”,也不盡然。因?yàn)椤对娊?jīng)·鄘風(fēng)·墻有茨》中說:
“墻有茨,不可掃也。中冓之言,不可道也。所可道也,言之丑也?!?/span>
其中的“可道”、“不可道”正是“可以講述”、“不可以講述”的意思。可見,“道”字的本義雖然不是“言、說、講”,但在先秦時(shí)就己經(jīng)有了這種動(dòng)詞用法。
我不認(rèn)同《道德經(jīng)》傳統(tǒng)斷句的原因是前文所說:“道可道,非常道”的斷句本身有矛盾,譯出來的意思太繞口。如果“道可道”,就不會“非常道”。如果所講述的只是“非常道”,那就“不可道”。我相信老子這么大的智者,不會寫這種狗屁不通的文章。所以我不認(rèn)同將這里的第二、三兩個(gè)“道”字釋為“講述”,也就不認(rèn)同傳統(tǒng)的斷句。
這句話只能有三種斷法:
“道可道,非常道?!?/span>
“道,可道,非常道。”
“道可,道非,常道。”
前兩種斷法的區(qū)別不大。只有“道可,道非,常道?!钡臄喾〞淖兾恼碌囊馑?。但這樣斷句缺乏歷史依據(jù),而且依我們對“道”字內(nèi)含的傳統(tǒng)解釋,譯出來不是很通順,所以我雖然也一直在心中嘗試這樣斷句,卻一直沒有找到它的合理性。看到董子竹先生指明該斷法出自于道家時(shí),才讓我更加重視起這種斷法來。
道教尊老子為祖師爺,他的《道德經(jīng)》也因此被道教奉為第一寶典,其傳承應(yīng)當(dāng)是有一定權(quán)威性的。遺憾的是,董先生對《道德經(jīng)》第一章的解讀雖然有不少新意,但他對這種“道可,道非,常道。”斷法的合理性,還是解釋得不夠,至少沒能說服我。加之2010年時(shí),李一道長被人揭短,成了一個(gè)有爭議的人物,這個(gè)斷句的出處也就自然在我心中打了一些折扣,多少有些懷疑其真實(shí)性起來。
(三)
13年完成《揭秘堯舜的治國方略——正讀堯典舜典》后,我總結(jié)了一下《周易》及《堯典》長期被誤讀的原因,越來越清晰地感覺到了古人對經(jīng)典的故意誤導(dǎo)。聯(lián)想到《黃帝內(nèi)經(jīng)》中也有不少被有意誤導(dǎo)的名詞,不由得想起了該書中的一段話:
“故善為脈者,謹(jǐn)察五藏六腑,一逆一從,陰陽、表里、雌雄之紀(jì),藏之心意,合心于精。非其人勿教,非其真勿授,是謂得道。”
什么是“非其人勿教”啊?
什么是“非其真勿教”???
“非其人勿教”強(qiáng)調(diào)的是人的客觀條件,包括智力、知識和品德等各方面素質(zhì)情況。如果個(gè)人沒有良好的素質(zhì),就學(xué)不會,也就成不了良醫(yī)。沒有良好的品德,學(xué)會了只會害人。所以過去師傅收徒弟時(shí)可不容易,都是要千挑萬選的,尤其注重徒弟的人品。
“非其真勿教”強(qiáng)調(diào)的是人的主觀心愿。有條件學(xué),卻不想以此為業(yè),只是好奇心重,想學(xué)著玩玩,這種人也不能教。
但問題是:書不是己經(jīng)在那兒擺著了嗎?為什么還要在正文中寫這些沒用的廢話呢?換句話說:讀書人己經(jīng)在學(xué)習(xí)這本書了,才能看到這句話,寫它還有用嗎?不是已經(jīng)在教嗎?而沒用的話,作者為什么又要把它寫在書中呢?
聯(lián)想到經(jīng)典中如此多被誤導(dǎo)的名詞及錯(cuò)誤的斷句,我猛然想到:這些錯(cuò)誤可能都是古人有意為之的?;蛘哒f:經(jīng)典可能都加了密。如果沒有明師指點(diǎn)的話,一般人根本就讀不懂。而這些“非其人勿教,非其真勿教。”的“廢話”正是說給那些己經(jīng)讀懂其書者聽的,讓他們別輕易將機(jī)關(guān)說破。也就是傳說中所說的:“真?zhèn)饕痪湓?,假傳萬卷書?!?/span>
帶著這種思路及《道德經(jīng)》的兩個(gè)疑點(diǎn),我開始從文字學(xué)入手重新整理了一下思路,果然發(fā)現(xiàn)了我們長期以來對“道”字本義的誤讀。
有誰想過:“道”字中為什么會有一個(gè)“首”字嗎?
“首”就是我們用來想“道”的問題,卻一直百思不得其解的那個(gè)腦袋瓜子。
把腦袋瓜子扔在路上當(dāng)足球踢啊?
呵呵,古人真會開玩笑。
原來“道”是個(gè)形而上的字。
理清“道”這個(gè)字的本義后,“道可,道非,常道”的斷句也就變得通順了,第一章也就好讀了,兩個(gè)困惑我?guī)资甑膯栴}也就消散了,于是我決定將這發(fā)現(xiàn)寫下來,并進(jìn)一步理清了老子的身世及時(shí)代背景,以知道老子為什么要這樣寫。
寫作期間,我通過項(xiàng)錦敏先生向董子竹先生討要李一道長所傳“太乙派內(nèi)部代代相承、口傳心授。”的《道德經(jīng)》版句讀,以進(jìn)一步核實(shí)董先生書中的斷句。他一小時(shí)內(nèi)就傳給我了,并告訴我:董先生的書是在李一道長的資助下,寫于李一道長的道場。
除了首句的“道可,道非,常道。名可,名非,常名?!钡臄嗑渫?,我并不認(rèn)同該版本的其它主要句讀,但在本書完稿前,我還是準(zhǔn)備今年去一下縉云山,希望能親眼察看一下該句讀的道家原版藏本。在此,也一并感謝董子竹先生的啟發(fā)及項(xiàng)錦敏先生的幫助。