向死而生
從死亡看向人生的一位葬禮主持人--袁君
袁君的人生,是被一場突如其來的葬禮劈成了截然不同的兩個(gè)世界的。在那場葬禮之前,袁君是大連一名電視臺(tái)的記者,過著有選題忙死、沒有選題死忙的高壓鍋生活。其實(shí),70後的人大都活得像一棵樹,袁君機(jī)械地忙碌著,周而復(fù)始地為前途和錢途煩惱。
2004年,特別報(bào)導(dǎo)組的一個(gè)戰(zhàn)友因過勞猝死,臺(tái)裡委託袁君為其做一個(gè)悼念的片子。袁君懷著巨大的悲傷整理了同事職業(yè)生涯裡所有的新聞報(bào)導(dǎo),製作得很用心,想通過這種方式為同事加兄弟的人生完美收官。片子的解說辭後來被同事的家人看到,他們希望能夠作為同事葬禮上的悼詞。而袁君成了葬禮上當(dāng)仁不讓的主持人。
葬禮簡樸厚重,在哀樂聲中袁君讀著為同事寫的悼辭:“他總是在每一條新聞播出之後賣力地回味,看看整個(gè)事件是否還有繼續(xù)跟進(jìn)的可能,看看自己在每一個(gè)細(xì)節(jié)的處理上是否還有缺陷。他說,這既是一種職業(yè)要求,也是一種人生態(tài)度——成功有時(shí)就是一種為難?!?/span>
“或許,直到驟然離去,他依然沒有實(shí)現(xiàn)他想要的成功。可是,一個(gè)人,在他活著的每一天都努力超越自己,這種堅(jiān)持本身就已是了不起的成就。儘管他沒有來得及問自己是否令自己滿意,可是,我們可以替他回答,他來過,很優(yōu)秀……”
彷彿聽到了自己內(nèi)心的聲音。從另一個(gè)人倏忽而逝的一生中,袁君看到了自己。
葬禮結(jié)束時(shí),同事的爸爸緊緊地握住袁君的手說:“謝謝你,你比我們更懂他?!蹦翘旎氐郊已e,袁君沒有像平常一樣上網(wǎng)看片子、找選題,而是破天荒地下了廚房,做好了飯之後,在樓下等老公和女兒回家。
袁君沒有跟他們提及同事的葬禮,只是這場葬禮在祭奠一個(gè)生命逝去的同時(shí),也讓袁君對(duì)自己的人生獲得了重新的認(rèn)識(shí)。還好,她還有時(shí)間,她還有健康,她還能好好地善待每一個(gè)重要的人。
袁君說自己如靈魂開竅般明白了,一輩子沒多長,下輩子也不一定能遇上,我們能在一起的時(shí)光原來這麼短暫,趁還來得及,一定要不留遺憾地愛。
之後,袁君很快因?yàn)榕笥阎氈鞒至说诙鲈岫Y。逝者是一位書畫界的名人,袁君時(shí)常在電視上看到這位老先生的身影。然而,老先生的身後事並不利落,小三兒在他去世後如雨後春筍般冒出來,老先生屍骨未寒,財(cái)產(chǎn)紛爭令這個(gè)曾經(jīng)風(fēng)光的家亂成了一鍋粥。袁君想對(duì)老先生的生前親朋進(jìn)行一番採訪,很少有人配合。大家關(guān)心的,是那些巨額財(cái)產(chǎn)如何分配以及自己能夠分到多少。
儘管如此,袁君還是通過一些資料給老先生寫了一篇悼詞。葬禮上沒有人在意袁君說什麼,遺體告別時(shí),小三兒們與原配的家人打作一團(tuán)。從死亡的角度回溯人生,過去所執(zhí)著的一切,該有多麼荒謬和可笑。
袁君主持葬禮的名氣漸漸在大連傳開。2010年底,一位億萬富豪的妻子找到她,希望她能給她老公主持葬禮。與生前的風(fēng)光相比,那位億萬富豪的死很倉促,抑鬱癥在他45歲時(shí)奪去了他的生命。
富豪的妻子給袁君看了大量逝者生前的日記,深深震撼了袁君。財(cái)富對(duì)這位逝者來說早已成了數(shù)字,他的使命是管理這堆數(shù)量龐大的數(shù)字還有數(shù)百員工的命運(yùn)。很多事務(wù)已經(jīng)與個(gè)人喜好和利益沒有多少關(guān)係。他完全可以選擇停下來,換一個(gè)職業(yè)。袁君覺得,如果他真的這樣做了,一定會(huì)成為非常優(yōu)秀的作家。但他並沒有。他依然每天只睡三四個(gè)小時(shí),一邊處理集團(tuán)內(nèi)部的爭鬥,一邊應(yīng)付來自市場的壓力。
袁君讀著這位億萬富豪的生前日記,想著如同這位富豪一樣匆匆的趕路人,敬意有之,嘆惋有之,悲涼亦有之……。逝者已矣,但袁君決定做點(diǎn)什麼來改變還活著的人。
在這個(gè)富豪的葬禮上,袁君公佈了他一天的開銷,這個(gè)數(shù)字甚至還不及一個(gè)中產(chǎn)之家小孩子一天的花費(fèi)。因?yàn)闆]有時(shí)間,他拼命賺錢,卻絲毫享受不到金錢帶來的愉悅。在日記中他寫到,他的快樂竟然來自於一次汽車在路上拋錨,他讓司機(jī)等拖車來,自己則一個(gè)人步行去公司。他驚奇地發(fā)現(xiàn),路邊有那麼多有趣的店面,他甚至看到了迎春花。
他說:“如果沒記錯(cuò)的話,我最後一次見它應(yīng)該是在大學(xué)畢業(yè)那一年,同學(xué)們看到迎春花開了,一起去踏青。”
這震驚了在場所有的人。袁君在悼辭裡寫到:“他不是在車上,就是在飛機(jī)上,也有可能是在會(huì)議室裡。他的生命自從承擔(dān)起百人的企業(yè)之後,就再也沒有了四季。他最美麗的記憶不是賺得第一桶金的激動(dòng),也不是公司十週年慶典上的高朋滿座,而是那個(gè)步行的午後,那一路驚奇的發(fā)現(xiàn)。我想,最後的時(shí)光裡,他一定為自己鋪設(shè)了一條芬芳的小路,芳草鮮美、落英繽紛。他應(yīng)該是笑著走過那條通往天堂的小路,甚至還哼起了兒歌……所以,在此,讓我們一起向一個(gè)人的死因致敬?!?/span>
那是袁君第一次在葬禮上聽到掌聲,她知道那不是對(duì)逝者的不恭,而是大家情不自禁用這種方式表達(dá)內(nèi)心最真摯的尊敬。
後來,袁君與富豪之子成為很好的朋友。這位富二代並沒有子承父業(yè),而是將公司交給了經(jīng)理人,他自己則在一個(gè)小公司上班,業(yè)餘時(shí)間開了一間不盈利也不賠錢的書吧。日子過得很平靜,也很快樂。袁君時(shí)常去他的書吧,叫上一杯咖啡,捧一本閒書,消遣一段閒適的時(shí)光。
袁君還會(huì)時(shí)不時(shí)地想起那位富豪,疲於奔命的時(shí)候,忙到快要失去知覺的時(shí)候,袁君總會(huì)告訴自己,慢一點(diǎn),再慢一點(diǎn),時(shí)間不用拿著鞭子追趕也會(huì)走過,等一等自己的靈魂,在還來得及的時(shí)候。
葬禮是一種道別,而道別並不意味著絕望。袁君印象最深刻的一次道別,是為一位德高望重的高中校長做主持葬禮。老校長姓肖,享年85歲,這位老頭兒風(fēng)趣幽默,生前最愛熱鬧,他們家迎來送往,永遠(yuǎn)有絡(luò)繹不絕的客人,大家都覺得這是一位喜歡被打擾的老人。
校長的老伴在商量葬禮儀式時(shí),沒有向袁君提出任何的要求,只是很細(xì)節(jié)地講了老校長生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,包括每次夜裡十一點(diǎn)送走最後一位客人時(shí),老校長經(jīng)常說的一句話:“真不知道,這個(gè)園子還能熱鬧多久!”
在老人家細(xì)細(xì)碎碎的述說中,袁君知道了老校長其實(shí)已經(jīng)身患四種癌癥,生命對(duì)他來說已經(jīng)是沉重的負(fù)擔(dān)??擅恳淮螢l臨死亡,他還是會(huì)頑強(qiáng)抗?fàn)?,他希望這個(gè)園子還能熱鬧一段時(shí)間。他總是微笑著,幽默著,也樂意於看到來這個(gè)園子的人微笑著、幽默著跟他告別。
袁君沒有將老人的告別儀式選在殯儀館裡,她想這不是一個(gè)如此特別的老人想要的告別。他喜歡熱鬧,喜歡分一些人生智慧給那些還在趕路的人,最後的告別他也一定希望以一種熱鬧而特別的方式。
冥思苦想過後,袁君決定開一個(gè)PARTY,就在老校長的家裡,讓每一位來送行的人都講一件與老校長有關(guān)的、最有趣的事——讓大家微笑著給老校長送行,也讓這位老先生帶著微笑上路。這個(gè)想法令老校長的夫人落淚,她對(duì)袁君說:“你應(yīng)該算老肖交到的最後一個(gè)知己,謝謝你?!?/span>
袁君想到那個(gè)葬禮會(huì)很成功,但沒有想到會(huì)如此成功。一共一百七十位來賓,每個(gè)人都應(yīng)要求穿著自己最漂亮的禮服,看上去彷彿是一場盛大的頒獎(jiǎng)典禮。沒有哭泣,沒有哀樂,每個(gè)來賓講述了一段他們與肖老的往事。
一位鄰居說:“我在肖老的樓上,家裡有個(gè)不打不練琴的孩子。每天,讓他練琴之前先打罵一番。後來有一天,肖老上樓來敲門,給我兒子帶來了許多禮物,有書有玩具。肖老對(duì)我兒子說:我每天在你樓下,免費(fèi)聽你彈琴,這點(diǎn)禮物算作是感謝吧,謝謝你讓我每天都可以聽到那麼優(yōu)美的琴聲。從此,我再?zèng)]有為練琴的事打過兒子,他因?yàn)闃窍掠须p欣賞他樂曲的耳朵而變得很努力,這是我兒子剛剛通過鋼琴十級(jí)的證書……”
肖老多年的老友有一天突然造訪,恰好肖老剛洗完澡,於是,老友看到了肖老稀疏的頭髮、胳膊上那因化放療而粗黑的血管,老友頓時(shí)淚如雨下。肖老卻笑著對(duì)他說:“一會(huì)兒讓你見識(shí)一下化妝的魅力?!闭粋€(gè)小時(shí),再出現(xiàn)在老友面前的肖老,又像往常一樣利落瀟灑。肖老對(duì)老友說:“我天天都在做這種化腐朽為神奇的事,我覺得挺快樂的。身體糟粕,但靈魂體面。替我保密啊?!?/span>
一百七十個(gè)人,一百七十個(gè)故事。整個(gè)PARTY,大家一直在微笑著追憶,在一種感而不傷的氛圍裡,分享著那樣一個(gè)智慧的老人給每個(gè)人的人生帶來的無窮教益。
袁君說:“謝謝大家的故事,請(qǐng)相信,這樣一個(gè)頭髮絲裡都透著智慧的老人會(huì)讓天堂從此有了無數(shù)的笑聲。讓我們相約,與親愛的肖老天上見?!?/span>
很少有人能把葬禮主持人這樣一個(gè)職業(yè)當(dāng)成愛好,最開始有人找上袁君時(shí),她也總會(huì)想方設(shè)法拒絕,而如今袁君卻有求必應(yīng)。兩年了,她在葬禮和葬禮之間來回,主持了將近百場葬禮,如同在近百人的生命裡穿梭。她說,她就像活了一百輩子,體驗(yàn)了百味人生。現(xiàn)在的她很感謝這份工作給予她的一切,一場葬禮濃縮了一個(gè)生命從出生到死亡的全部,每一段故事對(duì)於袁君來說都是養(yǎng)分。
從死亡的角度看向生命,就會(huì)懂得如何更好地活在當(dāng)下。
聯(lián)系客服