中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

沒有一種文學(xué)理論可以指導(dǎo)作家寫出偉大的作品來。作家只有在模糊中冒著失敗之險和付出巨大的代價才可能有所收獲，或有意外之收獲。

世界上每一部偉大的作品，都必須是作家寫作的意外之果。如果作家在寫作之前就知道他是在寫一部偉大之書時，那無疑是在走向富麗堂皇的陷阱、燈光閃爍的地獄。內(nèi)因果決然不是一個指導(dǎo)寫作的羅盤，而是一種模糊的可能；也不是一種文學(xué)的設(shè)想，而是看不清結(jié)果——也許光明、也許黑暗——的一個隱約之方向。懷著有些莽撞的勇氣，朝著那個方向模糊地走去，不一定可以踏入文學(xué)的紫禁城，但有可能走入中國今天最荒謬、最復(fù)雜，也最豐富、最深刻的真實和現(xiàn)實之中。

作品對讀者是一種審美，對作家是一種命運，對現(xiàn)實是一種渠道。而基于內(nèi)真實的內(nèi)因果，對此三者如果不是新的可能性，那就一定是那條道路上迎面矗立的堅實之墻壁，一個作家即便迎頭走上并撞擊，給所有的讀者留下可供譏笑的愚呆傻行的笑柄，那么，從他額頭上流出的鮮血，也終歸可以最后痂結(jié)出一束干花似的美麗物形來。

于現(xiàn)實而言，文學(xué)最終是它的附屬之物——什么樣的現(xiàn)實，決定什么樣的文學(xué)；于文學(xué)而言，現(xiàn)實最終是它的原材料，當生活成為文學(xué)之后，它就不再是生活，而是文學(xué)。把生活寫成生活，一如一個工廠把原材料加工成了沒有變化的原材料，仿佛把田野凌亂的柴草，搬移到庫房整齊地堆碼起來，可那整齊的碼放，也最終還是一堆柴草而已。因為這樣，才要柴草在作家的心里燃燒,能量轉(zhuǎn)化，生成別的奇異之物——文學(xué)。生活就是那一堆、一片田野上的柴草，有人從中看到了春夏秋冬、歲月枯榮和生命的流逝；有人從中看到了家長里短，煩惱人生；還有人從中看到了詩和宇宙星辰?？梢灿腥?，只是從中看到了凌亂和無聊。今天中國的現(xiàn)實樣貌，已經(jīng)到了不簡單是一片柴草、莊稼和樓瓦的時候，它的復(fù)雜性、荒誕性前所未有，其豐富性也前所未有。

中國今天的現(xiàn)實，于文學(xué)而言，就是一片巨大的泥漿湖中淹沒著無數(shù)的黃金和毒汞，有作家從那湖中摸到了黃金；有作家只在岸邊嗅到了發(fā)著奇味異臭的氣息；而有的作家，筆下只有毒汞的液體。以文學(xué)的口舌，議論今天的中國和中國人，簡單地說“人心不古”，根本無法理解今天“人”在現(xiàn)實面前的遭際境遇?！暗赖聹S喪”“價值觀混亂”“之所以人還為人的底線”，這些帶有對今天社會生活和人生準則抱怨的文化嘆息，只證明文學(xué)對這個社會把握的無能為力，證明我們在文學(xué)上抱殘守缺的搖搖欲墜，并不說明我們對這個社會和人的認識之新鮮深刻。誰都知道，今天現(xiàn)實生活的豐富與復(fù)雜、怪誕與奇異，遠遠大于當代文學(xué)作品中的復(fù)雜與荒誕。誰都在抱怨，我們沒有無愧于時代的大作品和偉大的作家，可我們忽略了一個問題，就是長期以來，我們的文學(xué)注重于描摹現(xiàn)實，而不注重于探求現(xiàn)實。

現(xiàn)實主義在當代文學(xué)中被簡單理解為生活的畫筆,作家的才華是那畫筆的顏料。描摹現(xiàn)實的作品肩扛大旗，一路凱歌；而探求現(xiàn)實的作品，則被不斷的疑問、爭論所棒打與呵斥。因為我們的現(xiàn)實主義以描摹現(xiàn)實為己任，表達對人與社會的頌揚和在頌揚中簡淺的憂傷，美與溫暖——則被過分放大的頌辭吹向了天空。所以，我們很少有那些對人和社會敢于真正叩問和懷疑的作品。一面感嘆我們沒有如托爾斯泰那樣描寫偉大時代變革的作品，一面又為那些簡淺描摹社會現(xiàn)象的作品樹碑立傳；一面抱怨我們沒有如陀思妥耶夫斯基那樣叩問靈魂的作家，一面又在為與靈魂無關(guān)的作品大唱頌歌、鳴鑼開道、評獎發(fā)獎。

當代作家，在寫作中走向人和中國經(jīng)驗的深層真實時，第一要面對的是我們現(xiàn)實主義寫作中控構(gòu)真實對深層真實的隔離和控制；第二要面對的是世相真實的經(jīng)典對生命真實和靈魂真實無言的誘惑與勸導(dǎo)——這在通向生命真實的途道上，遠比控構(gòu)真實對作家寫作意志的消解、融化來得溫順和洶涌。因為溫順，更能誘惑和腐蝕；因為洶涌，更能帶走和沖垮作家探求深層真實的理想和意念。第三，必須要面對我們今天開放與封閉并舉共存的最特殊的現(xiàn)實和最特殊的寫作環(huán)境。

在我們的寫作環(huán)境中，每個作家在寫作中所面臨的是經(jīng)濟開放后金錢誘惑的包圍和特權(quán)的誘降與新意識形態(tài)的約束。這是中國當代文學(xué)無法、也不愿走向現(xiàn)實主義深層真實的特色阻攔。這種新意識形態(tài)的約束，不是改革開放前政策的“不準”“不能”和“不允許”，而是今天經(jīng)濟急劇發(fā)展后政治和金錢共同作用，促使作家本能地、無意識地“不愿”。它使作家自愿放棄心靈對某種真實的探求，不去主動讓靈魂抵達社會現(xiàn)實的最內(nèi)部，抵達人的最真實的內(nèi)心。久而久之的寫作習(xí)性，使每個作家的內(nèi)心，無論你承認與否，其實都有了一道自我與深層現(xiàn)實隔離的屏障，在寫作中點點滴滴地養(yǎng)成了自我的寫作管理和本能的寫作審查。一邊是豐富、復(fù)雜的社會現(xiàn)實和人心世界，另一邊是阻攔作家抵達這種豐富、復(fù)雜的社會屏障和作家寫作的本能約束。我相信，每個作家都在這種矛盾和猶豫中寫作，都明白，當代文學(xué)創(chuàng)作中描摹現(xiàn)實的現(xiàn)實主義無法抵達我們渴望的現(xiàn)實主義的深度和廣度?，F(xiàn)實主義只停留在一部分可以感知的世界上，而那些無法感知的存在的荒謬與奇異，現(xiàn)實主義則無法深求與探知。而作家努力沖破這種束縛屏障的掙扎，已經(jīng)成為當代寫作中最大的疲勞和不安。