在中國(guó)古代的女詩(shī)人中,我最欣賞的,是一位宋代女詞人,她就是婉約詞派的代表,在史上一直享有“千古第一才女”之稱(chēng)的李清照。她除了有“濃睡不消殘酒”的綣繾,還有“生不當(dāng)人杰,死亦為鬼雄”的豪邁,是個(gè)非常有立體感的知識(shí)女性。 但是,生活于南北宋更替年間的李清照,卻有著令人同情的不堪。
李清照父親叫李恪非,是宋神宗熙寧九年的進(jìn)士,主要工作是搞教育,最顯赫的官職是大學(xué)正,也就是國(guó)子監(jiān)的主要負(fù)責(zé)人,也曾擔(dān)任過(guò)一段時(shí)間的禮部員外郎。但是,他一生的最?lèi)?ài)卻是書(shū),是北宋著名的藏書(shū)家,曾先后拜入韓琦(北宋宰相、詞人)與蘇軾門(mén)下,著述亦豐,著有《禮記說(shuō)》等數(shù)十萬(wàn)言。
生活在這樣的家庭里,受家學(xué)的影響,李清照從小就能文善書(shū),這為她日后成為兩宋著名的女詞人打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。18歲時(shí),李清照與身為太學(xué)生的趙明誠(chéng)喜結(jié)連理,成為幸福的小夫妻。趙家與李家,可謂是門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的。趙明誠(chéng)的老爸趙挺之是熙寧三年的進(jìn)士,到徽宗朝,曾官至尚書(shū)右仆射,也就是身居相位的國(guó)家高管,他有個(gè)同事,就是大家熟悉的著名奸相蔡京。從這樣的家庭出身來(lái),他們的結(jié)合,小日子過(guò)得應(yīng)該是非常滋潤(rùn)的。
趙明誠(chéng)幼承家學(xué),尤好金石 。與李清照結(jié)婚后,趙明誠(chéng)對(duì)金石學(xué)的志趣更是有增無(wú)減,日趨癡迷,有“盡天下古文奇字之志” (《金石錄后序》) 。早年的李清照是活潑的、幸福的,聰穎高雅。那回首嗅青梅的女子正映照著李清照幸福的笑靨,在和趙明誠(chéng)結(jié)為伉儷之后更是夫唱婦隨,飲酒、斗茶、踏雪、賞花、作詞,笛聲三弄,梅心驚破,李清照擁有了多少春的情意。這些雖很平常,卻是代代女子最為羨慕向往的。
但是,這樣的好日子并未維護(hù)很久,父親趙挺之去世的,趙明誠(chéng)遭蔡京誣陷,被追奪贈(zèng)官,家屬受株連,趙明誠(chéng)夫婦從此屏居青州鄉(xiāng)里13年。有時(shí),壞事也會(huì)變成好事,正是趙明誠(chéng)被免,才給了這對(duì)小夫妻一個(gè)非常安靜的私人空間。屏居青州與出守萊州、淄州時(shí)期,是趙明誠(chéng)、李清照夫婦相濡以沫共研學(xué)問(wèn)的最美滿(mǎn)的時(shí)期,也是趙明誠(chéng)金石事業(yè)最有成就的時(shí)期。
然而,那是個(gè)動(dòng)蕩不安的年代,要想安靜地過(guò)上太平日子并非易事,尤其是靖康之亂后,金兵入據(jù)中原,更大的災(zāi)難才一步步向他們襲來(lái)。他們只得一路南逃,從此,生活就變得像“狗血?jiǎng) 币粯樱钊瞬豢?。靖康二年三月,趙明誠(chéng)因奔母喪先南下金陵,并出任江寧知府。李清照返回青州整理金石文物,準(zhǔn)備與南下的趙明誠(chéng)會(huì)和。最后經(jīng)挑選裝車(chē)15車(chē),其他沒(méi)帶走的東西便鎖在10余間屋子里。她離開(kāi)沒(méi)多久,青州就發(fā)生了兵變,沒(méi)帶走的東西都?xì)в诒?,好在他們撤離得及時(shí),否則后果更不堪設(shè)想。
在江寧知府任上,趙明誠(chéng)并沒(méi)什么建樹(shù),用現(xiàn)代的話(huà)來(lái)說(shuō),是個(gè)“不作為”的庸官,因?yàn)椋男乃几揪筒辉谧龉偕?,心心念念的還是他的金石文玩。守衛(wèi)江寧的武官是御營(yíng)統(tǒng)治官王亦,王統(tǒng)治早已心懷二志,投敵叛國(guó)的傾向非常明顯,有下屬提醒趙明誠(chéng)要做好應(yīng)急處理預(yù)案,但是,趙明誠(chéng)卻沒(méi)將其放在心上,沒(méi)指示,沒(méi)安排,任由事態(tài)自由發(fā)展。事情果如下屬預(yù)測(cè)的那樣,是夜,王亦果然發(fā)動(dòng)兵變。
由于趙明誠(chéng)的下屬早有準(zhǔn)備,叛亂很快就被平息了。但是,第二天一早,得勝之將去找趙明誠(chéng)匯報(bào)戰(zhàn)果時(shí),卻發(fā)現(xiàn)他們的趙知府在發(fā)生兵變時(shí),已連夜順著繩子從城墻上溜下逃跑了(“綞城而出”),甚至置李清照于城中而不顧。
叛亂被定之后,趙明誠(chéng)因失職棄城被朝廷革職。趙明誠(chéng)的這種做法,讓人聯(lián)想到明末那個(gè)直喊“水冷”的錢(qián)謙益。同樣,作為有著“丈夫心、男兒志”的李清照,也深為丈夫的臨陣脫逃感到羞愧,她雖然沒(méi)有直接抨擊趙明誠(chéng)的不忠不義,但已經(jīng)從內(nèi)心冷淡疏遠(yuǎn)了趙明誠(chéng),往昔的魚(yú)水和諧已經(jīng)一去不返。
不久,趙明誠(chéng)又接命前往湖州上任。一路上兩人相對(duì)無(wú)語(yǔ)氣氛尷尬。行致烏江,李清照不禁浮想聯(lián)翩,心潮激蕩。面對(duì)浩浩江水,隨口就吟誦出了《夏日絕句》:
生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄。
至今思項(xiàng)羽,不肯過(guò)江東。
趙明誠(chéng)聞聽(tīng)之后愧悔難當(dāng),深深自責(zé)。從此便郁郁寡歡一蹶不振,不久便身染重病,兩人只好重返建康(南京)。1129年8月,趙明誠(chéng)病卒于建康 ,享年48歲,一段將近30年的美滿(mǎn)姻緣就此落幕。
趙明誠(chéng)剛剛?cè)ナ?,就有金兵南犯,李清照不得不又踏上逃難之路。年已45歲的李清照,帶著沉重的書(shū)籍文物開(kāi)始逃難。她從建康出逃,經(jīng)越州、明州、奉化、寧海、臺(tái)州,一路逃下去,一直漂泊到海上,又過(guò)海到溫州。李清照一孤寡婦人眼巴巴地追尋著國(guó)君遠(yuǎn)去的方向,自己雇船、求人、投親靠友,帶著她和趙明誠(chéng)一生搜集的書(shū)籍文物,這樣苦苦地堅(jiān)持著。一個(gè)寡婦,生逢亂世,還要背負(fù)一份沉重的承諾,其生之不易可想而知。這時(shí),她最最需要的,是一副可供依靠的堅(jiān)實(shí)臂膀。
這時(shí),有一個(gè)人適時(shí)出現(xiàn)在李清照的生活視線(xiàn)之內(nèi),這就個(gè)人就是張汝舟(一作張汝州)。張汝舟,浙江歸安人,早年為池陽(yáng)軍中小吏,北宋徽宗崇寧二年進(jìn)士,紹興元年,官右承務(wù)郎、監(jiān)諸軍審計(jì)司官吏。在李清照孤寂之時(shí),張汝舟對(duì)李清照百般示好。李清照當(dāng)時(shí)無(wú)依無(wú)靠,在眾人的反對(duì)聲中,于紹興二年,嫁給張汝州。是年,李清已經(jīng)48歲,能得到一個(gè)人的愛(ài),她是倍感珍惜的。但是,婚后不久,她就發(fā)現(xiàn),自己嫁給了一個(gè)“陰謀”,張汝舟喜歡的并不是她這個(gè)半老徐娘,而是她歷經(jīng)戰(zhàn)亂保存下來(lái)的書(shū)籍與金石文玩。
張汝舟發(fā)現(xiàn)自己也是個(gè)“受害者”,因?yàn)?,李清照?dāng)初車(chē)裝船載的那些寶貝,在這些年的流逝中,早已喪失殆盡,李清照并沒(méi)有他想象中的那樣富裕,所以,對(duì)李清照再也沒(méi)了當(dāng)初的熱情。李清照看清了張汝舟的虛情假意后,兩人的關(guān)系一下子降到冰點(diǎn),更讓李清照難以承受的是,張汝舟還對(duì)她拳打腳踢。
這樣的生活并不是李清照再婚時(shí)想要的,她想到了離婚,但是,在那樣的時(shí)代,女人是沒(méi)離婚主動(dòng)權(quán)的,要想離婚,除非男人有重大過(guò)錯(cuò)。張汝舟的過(guò)錯(cuò)不用找就有,原來(lái),當(dāng)初他在將李清照娶到手后十分得意,就將自己科舉考試作弊過(guò)關(guān)的事拿來(lái)夸耀。李清照知道,只有將張汝舟告倒治罪,自己才能脫離苦海。為了脫離苦海,李清照便狀告張汝舟,結(jié)果,張汝舟被拿下了,兩人的婚姻關(guān)系被解除,一段維持不到百天的婚姻就此結(jié)束了。李清照雖被獲準(zhǔn)離婚,但依宋代例律,妻告夫要判處3年徒刑。為此,李清照身陷囹圄,但是,由于朝中有熟人替她求情,她入獄9天又被釋放了。
重歸單身的李清照,又創(chuàng)作了許多詩(shī)詞,并完成了《金石錄后序》的寫(xiě)作。大約在紹興二十六年(1156年),李清照在極度孤苦、凄涼中,悄然辭世,享年73歲。
李清照的悲劇就在于她是生在封建時(shí)代的一個(gè)有文化的女人。作為女人,她處在封建社會(huì)的底層,作為一個(gè)知識(shí)分子,她又處在社會(huì)思想的制高點(diǎn),她看到了許多別人看不到的事情,追求著許多人不追求的境界,這種撕裂感一直折磨著她。因而,我們可以這樣說(shuō),生活在那樣的時(shí)代,李清照的內(nèi)心是孤獨(dú)的,在當(dāng)時(shí)的那個(gè)世界,沒(méi)人能讀懂她的心。一個(gè)遭遇國(guó)破、家亡、夫死的弱女子,茫然地行走在深秋的落葉黃花中,才吟誦出濃縮了她一生痛楚的《聲聲慢》:
尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時(shí)候,最難將息。三杯兩盞淡酒,怎敵他、晚來(lái)風(fēng)急?雁過(guò)也,正傷心,卻是舊時(shí)相識(shí)。(圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò))
滿(mǎn)地黃花堆積。憔悴損,如今有誰(shuí)堪摘?守著窗兒,獨(dú)自怎生得黑?梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏、點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第,怎一個(gè)愁字了得!
聯(lián)系客服