作者 | 半讀樓主
來源 | 孔夫子舊書網(wǎng)App動(dòng)態(tài)
“……想”,分兩種,一種叫做預(yù)想,或者計(jì)劃,一種叫做夢(mèng)想,或說理想。
一家實(shí)體店的計(jì)劃,實(shí)施起來真的不難,一爿小店罷了。如果你只是把它當(dāng)作生意,和一家小面館無差的生意,便不難。
若你是因?yàn)閻蹠鴲蹓?mèng),你理想中的書店肯定是美妙的,少有煙火氣的,愜意自足的。但這美妙,這理想,在現(xiàn)實(shí)的揉搓下,很快就會(huì)褶皺成橘皮。
作為生意,你很快發(fā)現(xiàn)人文圖書烘托氛圍尚可,供養(yǎng)房東則不足,遑論給養(yǎng)店員和自留盈余。慢慢的,你發(fā)現(xiàn)被你討厭了多年的教輔書、快餐書、花皮小說、抖音薦品,才是可化為你的食量之重磅。
并且很快,你發(fā)現(xiàn)網(wǎng)售圖書的價(jià)格,往往比你從批發(fā)市場(chǎng)的進(jìn)貨價(jià)還低;并且很快,你發(fā)現(xiàn)同行中很多人都在做盜版,而且風(fēng)險(xiǎn)很低;并且很快,你發(fā)現(xiàn)這行業(yè)和其他很多行業(yè)一樣,需要走關(guān)系、“走系統(tǒng)”,才有更順暢的資金流和更好的收入;并且你發(fā)現(xiàn),這行業(yè)和其他很多行業(yè)一樣,充滿了殘酷的、惡意的競(jìng)爭(zhēng),書店老板們的面孔并不都是散發(fā)著書香氣的。
從此,你想每天在店里悠哉悠哉地轉(zhuǎn)悠著,檢閱精兵一般瀏覽著你的愛書們,和古人和大儒和思想者們神交著,和素?zé)o白丁的往來者暢談著……都是做夢(mèng)。你會(huì)一次次被餓醒。
三年,或者五年后,你真的醒了,明白自己不是坐擁書城的皇帝,而是個(gè)販賣印刷物的商人。那些你厭惡的、但能帶來利潤的垃圾書們,理直氣壯、功臣一般占據(jù)最顯眼的書架,那些經(jīng)典,那些你愛的、你敬重的大作,羞愧地?cái)D在角落,那也是你最后的堅(jiān)守和底氣,你的理想的殘喘。
你的書店,成了一尊鍍著理想金邊兒的夜壺。別人羨慕你實(shí)現(xiàn)了自己的理想,你卻知道這個(gè)蓋子不能掀開。
最后,你懶得進(jìn)自己的書店,更不好意思向“真正的讀書人”介紹自己的店。
但你又舍不得扔掉它,總幻想著哪一天有了足夠的實(shí)力,不為稻粱謀的時(shí)候,就把這店血洗一遍,把那些垃圾書都打包給廢品大爺,把書架上都擺滿你中意的書,而且只擺你中意的。你不再幻想當(dāng)皇帝,你只在意能否留一個(gè)小空間,可擺個(gè)茶桌,和往來的讀書人品茗談書。
說以上這些話的,是一個(gè)二十年前就實(shí)現(xiàn)了“想開一家書店”的理想的人。
聯(lián)系客服