1.
我按著遙控器,看著車(chē)庫(kù)的門(mén)鈍鈍上行,微微搖晃著升到頂端。
把車(chē)子放進(jìn)去,再看著它微顫著降下來(lái),封閉的空間陷入黑暗。
深吸一口氣,卻沒(méi)有壓下心中那股子來(lái)勢(shì)洶洶的悵然。
這是女兒上幼兒園的第4天。
不同于第一天的輕松歡快,這幾天,隨著她分離焦慮的升級(jí),我的焦慮感更是隱藏在心底壓也壓不住,強(qiáng)忍著,才沒(méi)噴薄而出。
于是送完她回到家,總會(huì)有一種懶洋洋的挫敗和難過(guò),什么都不想說(shuō),什么都不想做,要緩好一會(huì)才能打起精神。
我知道,我的分離焦慮比孩子還嚴(yán)重。
打開(kāi)手機(jī),看到各大公號(hào)發(fā)布的《5招幫你解決入園分離焦慮》、《家長(zhǎng)做好這幾點(diǎn),孩子入園不焦慮》等文章,一點(diǎn)也不想點(diǎn)開(kāi),甚至?xí)幸环N莫名的憤怒。解決?不焦慮?
這兩周,的確是一個(gè)家長(zhǎng)們被焦慮裹挾著的時(shí)期,但我不信有什么靈丹妙藥,有什么萬(wàn)能的方法能夠包你痊愈。那些打著幾招幾招絕對(duì)有效的文章帖子,有點(diǎn)江湖郎中賣(mài)假藥的勁頭,“快買(mǎi)快買(mǎi),包治百??!”
才怪。
2.
不相信是因?yàn)楹芮宄蛛x焦慮的背后,是成長(zhǎng)的陣痛。這是一個(gè)過(guò)程,就如同感冒,總要有個(gè)周期才能夠痊愈。
這個(gè)過(guò)程中,我們只是要根據(jù)自己的情況,根據(jù)孩子的情況,去做最好的調(diào)整,去讓痛感盡量降低。卻也知道,這是她和我都必走的路。
作為一個(gè)媽媽?zhuān)嘈拍切┮粭l兩條三條四條的道理大家都懂,但做到也真的很難。因?yàn)閻?ài)是流動(dòng)的,痛也就流動(dòng)著,唯有到了另一個(gè)階段,這股痛才能慢慢消散,一點(diǎn)一滴地,流入下一個(gè)成長(zhǎng)陣痛中去。
你周?chē)?,總?huì)有一個(gè)或幾個(gè)過(guò)來(lái)人,充滿善意地開(kāi)解你:“沒(méi)事兒沒(méi)事兒,孩子過(guò)幾天適應(yīng)了就好了,都是這樣過(guò)來(lái)的?!?/p>
是啊,這一句話短短十幾個(gè)字,卻道出了我們的小朋友們,從新鮮入園,到惶恐不安,到錐心恐懼,再到終于認(rèn)識(shí)到哭鬧都沒(méi)用的無(wú)奈,最后打起精神、坦然接受、體會(huì)當(dāng)下快樂(lè)的整個(gè)過(guò)程,這個(gè)過(guò)程或者1周,或者半月,或者要一兩個(gè)月甚至更久。
這就是成長(zhǎng)的陣痛。
是她從自然人向社會(huì)人轉(zhuǎn)變的過(guò)程中,所邁出的最基礎(chǔ)也最重要的一步。是在他們已有的所有經(jīng)驗(yàn)中,所遇到的最大難關(guān),過(guò)關(guān)闖陣,都要獨(dú)自去走,是我們無(wú)法替代的過(guò)程。
人生不就是這樣嗎?
成長(zhǎng)是自然發(fā)生的,孩子們不會(huì)靜止不變,他們的身心都在變化著,活動(dòng)著,這是他們邁向成熟的本能。這些經(jīng)歷,總會(huì)照亮他們接下來(lái)的全新歷程。
這是事實(shí),也是安慰,是在這場(chǎng)焦慮中,媽媽們?nèi)缥?,自我疏解的理由和支撐?/p>
3.
對(duì),自我疏解。
在成為媽媽之前,喜歡喧囂的嘈雜,混合著百無(wú)聊賴(lài)的自由。有了情緒,也習(xí)慣約上三兩親友,高聲唱大聲笑,熱鬧著,快樂(lè)著,什么情緒也都會(huì)消散無(wú)形;
而成為媽媽之后,卻愛(ài)上獨(dú)處的安寧,應(yīng)和著偷得浮生半日閑的小確幸,把自己放空。有了情緒,更習(xí)慣自我疏解,聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè),看看流云,愣著神,發(fā)著呆,也能發(fā)現(xiàn)負(fù)情緒消失無(wú)蹤。
就如同現(xiàn)在,一個(gè)人一間屋,從鬧哄哄的情境中脫身,將喧囂關(guān)到門(mén)外,卻能透過(guò)窗看到一派新秋景象。聽(tīng)著音樂(lè)寫(xiě)著文章,靜默著與自己對(duì)話,又是另一種心情,也能躁郁之氣盡除。
說(shuō)到獨(dú)處,這或許是在“為人父母”、“人到中年”、“上有老下有小”等各種標(biāo)簽中的80后的我們,越來(lái)越喜歡的一種釋放壓力的模式了。
偶爾的放空和獨(dú)處,是為了給自己加一個(gè)準(zhǔn)備time,在這段時(shí)間里,把自己從柴米油鹽中抽離出來(lái),與另一個(gè)自己靜默對(duì)談,把暗沉沉的負(fù)面情緒處理掉,把緊繃繃的壓力釋放掉,然后轉(zhuǎn)身,再去輕輕松松擁抱家人孩子。
這也是為什么,相對(duì)于愛(ài)馬仕的包包或香奈兒的套裝,回家后在車(chē)內(nèi)獨(dú)處的20分鐘,或躲在廁所放空自己的半個(gè)小時(shí),更讓我們感到奢侈的原因。
我從來(lái)將佛家所說(shuō)的“人,生來(lái)受苦”中的苦理解為煩惱,而并非苦難。生活中也的確如此,哪有什么是完美的,而煩惱卻總會(huì)等在那里,如何面對(duì)才決定著生命的質(zhì)量和質(zhì)感。
在媽媽角色的成長(zhǎng)路上,所有的難所有的苦,所有的柴米油鹽和一地雞毛,都是這樣被我們靜悄悄地排解掉的。然后蓄滿血槽,輕松上陣。也在心里暗暗自嘲,這就是人生修煉呀,每排解一次,功力便自漲三分。
寫(xiě)到這,焦慮感已經(jīng)沒(méi)有那樣強(qiáng)烈了。你看,緩解焦慮的并非一二三四充滿技巧的老生常談,更有效的,或許只是獨(dú)處一會(huì),讓自己真的想明白,也讓自己真的準(zhǔn)備好。
4.
一抬頭,看見(jiàn)表針指向2:30,已經(jīng)到了接孩子的時(shí)間,迅速起身,他們3點(diǎn)放學(xué)。
教室門(mén)口,我看著沖出來(lái)的小人兒,背著自己的小書(shū)包,蹦蹦跳跳、甜甜蜜蜜地叫著媽媽?zhuān)呀?jīng)完全沒(méi)有了早上悲傷難過(guò)的痕跡。
所以,媽媽們才會(huì)有這樣的經(jīng)歷:和哭哭啼啼的寶貝分開(kāi),你還沉浸在悲傷的情緒里,擔(dān)心著她會(huì)不會(huì)把嗓子哭啞,心疼著孩子沒(méi)有媽媽在身邊照顧得多不安多難過(guò)?
“叮鈴”手機(jī)響了,你打開(kāi)一看,是老師發(fā)來(lái)的照片,你腦海中那個(gè)在哭哭啼啼或悶悶不樂(lè)的小人兒,已經(jīng)和小朋友們玩兒成一片,大大的笑臉躍然屏幕之上,讓你一時(shí)間回不過(guò)神:這才一會(huì)會(huì)功夫啊。
是的,這就是孩子們的真實(shí)成長(zhǎng)。
有時(shí)候,我們不得不佩服,他們有著如此強(qiáng)大的自我修復(fù)能力,這一點(diǎn)遠(yuǎn)超成人。他們才是真正的活在當(dāng)下:這一刻痛苦,是真實(shí)的痛和煎熬;下一刻開(kāi)心,也是切切實(shí)實(shí)地開(kāi)心。他們不去糾結(jié)過(guò)去的痛,僅是對(duì)即將到來(lái)的挑戰(zhàn)感到擔(dān)心,而擔(dān)心的事情一旦真實(shí)發(fā)生了,卻也會(huì)迅速放下,讓自己進(jìn)入到更輕松更快樂(lè)的境況里去。
好一個(gè)活在當(dāng)下,我不禁狠狠松了一口氣,告訴自己,即使明天還有挑戰(zhàn),也不要擔(dān)心,因?yàn)?,眼看著她在適應(yīng)著,狀態(tài)也越來(lái)越好。
5.
又是一天,第5天上幼兒園。
一早出門(mén),初秋的風(fēng)輕輕掃過(guò)來(lái),帶著一點(diǎn)涼意,更多的卻是舒爽。
小朋友說(shuō):“媽媽?zhuān)蚁胱咧ビ變簣@。”
于是,我們手牽著手,走出門(mén),慢悠悠地蹓跶。
“秋天到,天氣好,
柵欄上的麻雀在做早操。
飛過(guò)去,飛過(guò)來(lái),
轉(zhuǎn)個(gè)圈圈喳喳叫?!?/p>
園子里滿眼的秋景,我即興編唱,小朋友和著節(jié)拍,邁著步子,滿眼都是笑。
“紅的是花,綠的是樹(shù)……”
“還吊著一只大南瓜!”
這是她自己接上,說(shuō)完后先把自己逗笑了,樂(lè)得上氣不接下氣。
“你最喜歡哪個(gè)季節(jié)???”
“秋天,好多果實(shí)。”指著鄰居家花園里探出頭的結(jié)滿果子的山楂樹(shù)。
“只喜歡秋天嗎?”
“還有冬天,可以打雪仗,堆雪人,可好玩兒了?!庇盅a(bǔ)充一句,“就像《下雪天》里那樣的?!?/p>
“嗯,你看前面的柳樹(shù)是什么樣子的?”
“它的頭發(fā)都垂下來(lái)了……”
“不知細(xì)葉誰(shuí)裁出……”
“二月春風(fēng)似剪刀?!迸d沖沖地接口。
漸行漸遠(yuǎn)…
我期待,每天都有這樣歡快的開(kāi)始。
作者:言君,姑娘三歲,成長(zhǎng)在“媽媽”和“兒童文化服務(wù)者”雙重職業(yè)的路上。
聯(lián)系客服