編者按
大概很多女孩子小時候都玩過洋娃娃,也有不少男孩子玩過奧特曼、變形金剛之類的玩偶。你可以抱著他們,給他們講故事、梳辮子,擺弄他們漂亮的衣服,或者,直接讓他們對打也行。他們不會想也不說話,隨你怎么樣都可以。有一天你長大了,厭倦了,也就扔在一邊,再也不理他們。
《玩偶之家》中的娜拉就像玩偶一樣。在真正去讀《玩偶之家》之前,我也曾了解過這部讓易卜生享譽世界的戲劇,那時候我對情節(jié)的印象不是特別清晰,僅僅了解了大概:娜拉為了救自己的丈夫海爾茂,瞞著他向柯洛克斯泰借了一大筆錢,而且冒充父親在借據(jù)上簽字。后來柯洛克斯泰威脅她要把這件事告訴她丈夫,海爾茂得知后對娜拉惡語中傷,雖然柯洛克斯泰最后把借據(jù)還給了娜拉,但是娜拉已經(jīng)看清楚了海爾茂的真面目,決定離開這個讓自己成為玩偶的“家”。
1
第一幕的開始,是娜拉在為圣誕節(jié)做準備,她活潑、漂亮,哼著歌兒,偷吃杏仁餅干,活像個精靈古怪的小姑娘。她和海爾茂互相打趣開玩笑,就算娜拉說了任性的話,海爾茂也只是正經(jīng)地跟她講自己的主張,從沒說過一句重話,還總是逗她開心。
海爾茂:娜拉!娜拉!你真不懂事!正經(jīng)跟你說,你知道錢財上頭,我自有我的主張:不欠債!不借錢!一借錢,一欠債,家庭生活馬上就會不自由,不美滿,咱們倆硬著脖子挺到了現(xiàn)在,難道說到了最后反倒軟下來不成?
娜拉:(走到火爐邊)好吧,隨你的便,托伐。
海爾茂:(跟過去)喂,喂,我的小鳥兒別這么耷拉著翅膀。什么,小松鼠兒生氣了?(掏出錢包來)娜拉,你猜這里面是什么?
娜拉:(急忙轉過身來)是錢!
海爾茂:給你?。ńo她幾張鈔票)我當然知道過圣誕節(jié)什么東西都得花錢。
一會兒是“小鳥兒”“小松鼠兒”地叫著,一會兒娜拉又鬧著海爾茂教她跳舞,他們的生活看起來真是甜蜜得羨煞旁人。雖然他們這種相處方式看起來有些奇怪,離我們的世界太遠,但是看到這一段時,我也以為這只是易卜生的夸張,僅僅是為了增加舞臺上的戲劇張力而已,畢竟,莎士比亞的喜劇里也不少這些有些讓人匪夷所思的話。然而沒想到這就是易卜生想要描寫的娜拉家庭生活的真實寫照,也正是這種生活,讓娜拉最后意識到,自己對于海爾茂來說,不過是一個逗人開心的玩偶。
2
中間的情節(jié)不算很復雜。娜拉請求海爾茂幫自己的老朋友林丹太太謀一份工作,海爾茂就讓林丹太太頂替名譽不好的柯洛克斯泰的位置,柯洛克斯泰為了保住工作,拿拮據(jù)要挾娜拉,寫了一封告發(fā)娜拉的信投進了海爾茂的信箱。林丹太太說服柯洛克斯泰借據(jù)寄還給娜拉,但是她認為娜拉和海爾茂應該開誠布公,因此并沒有拿回信件。海爾茂在收到借據(jù)之前看到了信。
海爾茂:犯罪的人只要公開認錯,甘愿受罰,就可以恢復名譽。
娜拉:受罰?
海爾茂:可是柯洛克斯泰并沒有這么做。他是用狡猾手段,逃避法律的制裁,后來他的品行越來越墮落,就沒法挽救了。
娜拉:你覺得他?
海爾茂:你想,一個人做了那種事就不得不成天想著撒謊、作假、欺瞞。那種人就是當著他們最親近的人,當著他們的妻子兒女也不得不戴上一副假面具。娜拉,最可怕的還是這種人在自己兒女身上發(fā)生的壞影響。
娜拉:為什么?
海爾曼:因為在那種撒謊欺騙的環(huán)境里,家庭生活全部沾染了毒氣。孩子們呼吸的空氣里都有罪惡的細菌。
娜拉:(從后面靠得更近些)真的嗎?
海爾曼:我的寶貝,我當了多少年律師,這一類事情見得太多了。年輕人犯罪的案子差不多都可以追溯到撒謊的母親身上。
其實海爾茂開始的反應我是理解的。劇本里一直在強調,海爾茂十分正直,他從不愿借錢,更瞧不起柯洛克斯泰這種做代人簽名的丑事的人,他也覺得品行不好的人不應該又教育孩子的權利,于是在他發(fā)現(xiàn)娜拉做了同柯洛克斯泰一樣的事的時候,雖然他冷峻到不近人情的話語讓人心寒——畢竟娜拉犯錯也是為了給他治病——但是也可以理解,畢竟之前始終強調,他是個正直到古板的人,大義滅親,這也不是在其他文學作品中沒見過。
3
但是后來的情節(jié)證明了我是大錯特錯。海爾曼關心的是他自己的前途,是娜拉的錯誤會讓人懷疑他也是同謀,娜拉的想法,娜拉為他做的一切,娜拉的名譽、安危,他全都不管。
“好像做了一場噩夢醒過來!這八年功夫——我最得意、最喜歡的女人——沒想到是個偽君子,是個撒謊的人——比這還壞——是個犯罪的人。真是可惡極了!哼!哼!其實我在就該知道,我早該料到這一步,你父親的壞德行你全都沾上了……你把我一生幸福全都葬送了。我的前途也讓你斷送了。想起來真可怕!現(xiàn)在我讓一個壞蛋抓在手心里……他可以隨便擺布我,我不能不依他。我這場大禍都是一個下賤女人惹出來的!……照你說,就是你死了,我有什么好處?一點兒好處都沒有。他還是可以把事情宣布出去,大家還會懷疑我是跟你串通一氣的,是我出主意攛掇你干的?!蚁鹊孟雮€辦法穩(wěn)住他,這件事無論如何不能讓人家知道。咱們倆表面上照樣過日子——不要改樣子,你明不明白我的話?當然你還得在這兒住下去??墒呛⒆硬荒茉俳辉谀闶掷铩N也桓以侔阉麄兘唤o你……從今以后說不上什么幸福不幸福,只有想法于怎么挽救、怎么遮蓋、怎么維持這個殘破的局面……”
4
門鈴響了,柯洛克斯泰寄回了借據(jù),海爾茂欣喜異常,完全忘了僅僅幾分鐘之前自己是怎樣中傷娜拉。如果說收到信后海爾茂展現(xiàn)了他市儈小人的冰山一角,那么收到借據(jù)之后,整個戲劇才是真正進入了高潮,海爾茂是個完完全全的虛偽小人,自私冷酷,毫無原則,對娜拉,真的是高興時視若珍寶,生氣時棄若敝履。
海爾茂:你心里難過,想不出好辦法,只能--喔,現(xiàn)在別再想那可怕的事情了。我們只應該高高興興多說幾遍“現(xiàn)在沒事了,現(xiàn)在沒事了!”聽見沒有,娜拉!你好像不明白。我告訴你,現(xiàn)在沒事了。你為什么繃著臉不說話?喔,我的可憐的娜拉,我明白了,你以為我還沒饒恕你。娜拉,我賭咒,我已經(jīng)饒恕你了,我知道你干那件事都是因為愛我。
娜拉:這倒是實話。
海爾茂:你正像做老婆的應該愛丈大夫那樣地愛我。只是你沒有經(jīng)驗,用錯了方法??墒请y道因為你自己沒主意,我就不愛你嗎?我決不。你只要一心一意依賴我,我會指點你,教導你。正因為你自己沒辦法,所以我格外愛你,要不然我還算什么男子漢大丈夫?剛才我覺得好像天要塌下來,心里一害怕,就說了幾句不好昕的話,你千萬別放在心上。娜拉,我已經(jīng)饒恕你了。我賭咒不再埋怨你。
娜拉:謝謝你寬恕我。(從右邊走出去。)
海爾茂:別走?。ㄏ蜷T洞里張望)你要干什么?
娜拉:(在里屋)我去脫掉跳舞的服裝。
海爾茂:(在門洞里)好,去吧。受驚的小鳥兒,別害怕,定定神,把心靜下來。你放心,一切事情都有我。我的翅膀寬,可以保護你。(在門口走來走)喔,娜拉,咱們的家多可愛,多舒服!你在這兒很安全,我可以保護你,像保護一只兒鷹爪子底下救出來的小鴿子一樣。我不久就能讓你那顆撲撲跳的心定下來,娜拉,你放心,到了明天,事情就不一樣了,一切都會恢復老樣子。我不用再說我已經(jīng)饒恕你了,你心里自然會明白我不是說假話。難道我舍得把你攆出去?別說攆出去,就說是責備,難道我舍得責備你?娜拉,你不懂得男子里的好心腸。要是男人饒恕了他老婆——真正饒恕了她,從心坎兒里饒恕了她——他心里會有一股沒法子形容的好滋味。從此以后他老婆越發(fā)是他私有的財產(chǎn)。做老婆的就像重新投了胎,不但是她丈夫的老婆,并且還是她丈夫的孩子。從今以后,你就是我的孩子,我的嚇壞了的可憐的小寶貝。別著急,娜拉,只要你老老實實對待我,你的事情都有我做主,都有我指點。
不過娜拉已經(jīng)冷靜下來了,不再對海爾茂有什么希望。曾經(jīng),她還以為災難來臨的時候,海爾茂會站出來,為了保護她,自己承擔下這個罪名,為了避免這種事情發(fā)生,他都準備好了要自殺?,F(xiàn)在,她知道,自己對于海爾茂,就像只玩偶,他們的家不像家,只是個玩兒的地方,從來不談正經(jīng)事。她就是海爾茂的“泥娃娃老婆”,她的孩子又是她的泥娃娃,“你逗著我玩兒,我覺得有意思,正像我逗孩子們,孩子們也覺得有意思”。
其實,娜拉不僅是對她的丈夫失望,而是對整個社會、大多數(shù)人認同的觀念提出了反抗。當初她為什么要冒簽父親的名字?因為規(guī)定女人沒有這個權力;海爾茂拿什么理由非要讓她留下?因為宗教認為她“最神圣的責任是你對丈夫和兒女的責任”。
“現(xiàn)在我要去學習。我一定要弄清楚,究竟是社會正確,還是我正確?!?/span>
“首先我是一個人,跟你一樣的人,至少我要學做一個人?!?/span>
娜拉的出走,是平等意識的覺醒,是對自己人生的新認識,是對以男權為中心的社會傳統(tǒng)觀念的反叛。易卜生生活的年代,正逢歐洲革命浪潮和挪威國內的民族解放運動,社會的勢利,生活的艱辛,培養(yǎng)了他憤世嫉俗的性格和個人奮斗的意志,才有了《玩偶之家》這樣反叛社會傳統(tǒng)觀念的作品。
魯迅也有一篇文章,叫做《娜拉出走之后》,他說,娜拉的結局,不是墮落,就是回來。我起初很不同意,林丹太太不也是找到工作自食其力了嗎?就算沒有娜拉的幫忙,她之前許多年,也是靠自己的工作養(yǎng)活自己,怎么娜拉就不可以了呢?但是后來又想,娜拉和林丹太太的處境還是有些不同的,林丹太太的丈夫已經(jīng)去世了,她是個獨身女子,而娜拉,她是離家出走,她的名譽怎么辦?在那個我不了解的時代,也很難說,社會會怎樣對待一個反叛社會傳統(tǒng)道德的女子。
聯(lián)系客服