我的父親是個(gè)苦命的人。
1941年3月19日,祖母生下了最小的兒子——我的父親,但是由于失血過(guò)多,祖母撒手人寰,撇下了一大家子人走了。父親上有四個(gè)哥哥和兩個(gè)姐姐。祖父當(dāng)時(shí)已經(jīng)四十多歲了,在親戚朋友的幫助下草草發(fā)喪了祖母。一家人失去了最親的人,悲痛欲絕。看著躺在土炕上嗷嗷待哺的嬰兒,一籌莫展。好在村上有一家姓賈的人家,老兩口只有四個(gè)女兒,盼望有個(gè)兒子,他們?cè)敢獗юB(yǎng)父親。那時(shí)候農(nóng)村特別講究,因?yàn)楹⒆舆€沒(méi)有洗三,不能從大門出入,就用一塊紅布包好父親,從墻頭接了出去。從此父親改了姓,做了賈家的養(yǎng)子。
說(shuō)命苦真的命苦,在父親三歲時(shí)繼父死了,繼母無(wú)法生活,只好帶著四個(gè)女兒和我的父親改嫁到了我現(xiàn)在生活的地方——馮家水。這家人姓姚,好在男方家境在當(dāng)時(shí)比較殷實(shí),喪了妻子,只有一個(gè)女兒。就這樣,父親又做了另一家人的繼子。雖然是繼子,但是這家人對(duì)父親特別好。總在別人面前說(shuō),我們不能虧待了別人的孩子。
時(shí)過(guò)境遷,我的這位后爺爺和后奶奶前后又生了兩個(gè)兒子,父親已經(jīng)十三歲了,畢竟是繼子,讀書(shū)這樣的好事當(dāng)然就輪不上父親了,他家的兩個(gè)男孩子都去讀書(shū)了。'男子十三成丁',不能在家里吃閑飯。當(dāng)時(shí)這家姓姚的養(yǎng)著一大群羊,據(jù)父親說(shuō)有兩三百只,自然而然父親就每天跟著他家的長(zhǎng)工去放羊。每天風(fēng)里來(lái)雨里去,父親說(shuō)他那時(shí)個(gè)子比較矮,放羊遮風(fēng)雨的氈襖都撐不起來(lái),遇上下雨天,氈襖吸了雨水,特別重,氈襖的下擺就被泥濘裹了,自己的鞋子也灌滿了水。沒(méi)有辦法啊,誰(shuí)讓你是別人的孩子呢,真的是'沒(méi)媽的孩子像根草'。
苦日子難熬啊,父親到了娶妻生子的年齡,這位姓姚的后爺爺為父親張羅了一門親事。父親和母親結(jié)婚了,隨之也就另起爐灶,出了姚家。當(dāng)時(shí)分的財(cái)產(chǎn)實(shí)在可憐,據(jù)母親回憶,連個(gè)裝面的家什都沒(méi)有,僅有的一點(diǎn)面,平時(shí)裝在做飯的鍋里,等到做飯時(shí)就把面倒在一張牛皮紙上,吃過(guò)飯洗了鍋又把面倒進(jìn)去。父親雖然沒(méi)有讀過(guò)書(shū),但是明白事理,沒(méi)有一點(diǎn)怨言,他心存感恩,沒(méi)有繼父母,就沒(méi)有他的今天,所以每到年頭節(jié)下,都去看望繼父母。后爺爺和后奶奶在歸位的時(shí)候都是在我父親的懷里咽的氣。
日子在柴米油鹽里前行,父母親也有了自己的孩子,1962年,我的大姐出生了。枯樹(shù)上結(jié)的苦果子,不到半歲,大姐就夭折了。再后來(lái)又生了兩男四女。我一個(gè)姐姐,三個(gè)妹妹,最小的是弟弟。
1968年,我的出生給家里帶來(lái)了喜悅,也帶來(lái)了不幸。那是正是大集體時(shí)代,父親每天都要去參加集體勞動(dòng),早出晚歸,拼命掙工分。等我斷奶后,母親也就去干活了。家里鎖著我和姐姐,姐姐比我大四歲,一個(gè)四歲的孩子怎樣帶孩子,現(xiàn)在想來(lái)不可想象。等父母回來(lái)時(shí)姐姐趴在地上睡著了,而我也早哭累了,嘴里吮吸著自己的指頭躺在土炕的被窩堆里。更有甚者,有時(shí)候大小便糊了一炕。這樣不是個(gè)辦法,父親拎著砂糖包包,低聲下氣,只得求一家姓王的奶奶照看我和姐姐。這位王奶奶的大孫子和我同歲,是個(gè)女孩兒。小時(shí)候特別小氣,不讓她奶奶抱我。不管怎樣,父母總歸是可以放心去勞動(dòng)了。到了兩歲多時(shí),王奶奶的孫子已經(jīng)可以站立起來(lái)學(xué)者挪步了,而我就是站不穩(wěn),左腿好像面捏的,父母這才意識(shí)到問(wèn)題嚴(yán)重了。經(jīng)過(guò)一番準(zhǔn)備,父親抱著我去了外地一個(gè)中醫(yī)那里。經(jīng)過(guò)一番摸、捏等手法,老中醫(yī)得出結(jié)論:孩子還了小兒麻痹癥,原因就是在潮濕的地面長(zhǎng)久坐引起的??蓱z的父親如同當(dāng)頭一棒,當(dāng)時(shí)就懵了。父親再三苦求,老中醫(yī)慢條斯理地彈了一下中指和食指之間的卷煙的煙灰,答應(yīng)父親,他可以試試。就這樣,每隔兩三天,父親就把老中醫(yī)搬過(guò)來(lái),僅著家里最好的吃喝款待他,讓給我做針灸、按摩。但是半年過(guò)去了,不見(jiàn)一點(diǎn)療效,只得作罷。時(shí)間長(zhǎng)了,得不到好的治療,我的左腿慢慢萎縮了,比右腿短了一寸多。腳掌也朝外翻,穿上鞋也是腳的的外側(cè)著地。不能眼看著我就這樣殘了,父親索性和隊(duì)里請(qǐng)了假,抱著我四處求醫(yī)問(wèn)藥。錢花了不少,我的病也沒(méi)有治好,四十多歲的父親頭發(fā)白了很多,臉上沒(méi)有一絲的笑容,母親整天以淚洗面,家里失去了以前的歡樂(lè)氣氛。
1976年春,我們村駐扎了一批解放軍,我的家里不例外,也安排了四人。其中一位當(dāng)官的對(duì)父親說(shuō),不能耽擱孩子的病,他可以幫助父親和我去縣城里的大醫(yī)院看看。母親變賣了家里的幾只雞和一頭豬,東借西湊,總算湊了點(diǎn)醫(yī)藥費(fèi)。過(guò)了幾天,他派一輛解放牌軍車,拉著我們父子去了縣醫(yī)院。醫(yī)生經(jīng)過(guò)診斷,最后決定做矯正手術(shù)。
經(jīng)過(guò)手術(shù),我原來(lái)腳掌朝外的腳終于能放平了,但是由于治療太遲了,腳后跟還是不能著地,只能靠腳尖走路了。出院了,我看見(jiàn)父親臉上有了難得一見(jiàn)的笑容。那時(shí)我只有七歲多,根本無(wú)法理解此時(shí)父親的心情?,F(xiàn)在回想起來(lái),早已淚流滿面了。我的父親經(jīng)歷了別人沒(méi)有經(jīng)歷的,嘗盡了兒子殘疾的折磨與痛苦。
在過(guò)去的農(nóng)村,男勞力是一個(gè)家庭的驕傲和自信,文化上的愚昧掩蓋不了沒(méi)有兒子或當(dāng)(能干)勞力內(nèi)心的氣餒。雖然我每天都被父母接送著去上學(xué),我也在人們的一言半語(yǔ)中體會(huì)到,你要好好讀書(shū),不然……話盡意未盡,我也特別用功,每次考試都是班里的第一,可父母心里的陰影怎么也抹不掉,將來(lái)這個(gè)家里靠誰(shuí)來(lái)支撐,我是個(gè)殘疾人,姐姐一定要遠(yuǎn)嫁。于是他們決定再給我生個(gè)弟弟,結(jié)果又生了兩個(gè)妹妹,最后到1978年,父親五十歲上才生了弟弟。本來(lái)生活就拮據(jù),現(xiàn)在成了六口之家,父母肩上的擔(dān)子更重了,就像一對(duì)不知疲倦的鳥(niǎo)兒,整天飛出飛進(jìn),辛辛苦苦哺育自己的幼鳥(niǎo)。在我的記憶里,父母沒(méi)有穿過(guò)一件像樣的衣服,破了就洗干凈了再補(bǔ),補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁。一件衣服,老大穿了老二穿,姐姐穿了妹妹穿哥哥穿了弟弟穿,破三年、窮三年,光陰在父母的臉上刻了無(wú)法抹去的記痕。
1982年,我的家鄉(xiāng)也實(shí)行了聯(lián)產(chǎn)責(zé)任制,父母更加辛苦了,由于家里負(fù)擔(dān)重,姐姐只得輟學(xué)在家?guī)椭改父苫睿弥蛔x了三年級(jí),交不起學(xué)費(fèi),不得不退學(xué),三妹最可憐,沒(méi)有進(jìn)過(guò)學(xué)校的大門,四妹剛上二年級(jí),弟弟還小,沒(méi)有入學(xué),我由于不能勞動(dòng),讀初中一年級(jí)。一大家子的一切都由父母操心,生活的磨子壓得兩個(gè)老人喘不過(guò)氣來(lái)。再苦再累父母還是咬緊牙,沒(méi)有把日子落在別人后面。
1984年,我就讀的中學(xué)撤并到離家三十里以外的地方,出門讀書(shū)對(duì)于我來(lái)說(shuō)困難不言而喻,這下可又愁壞了父親。那個(gè)年代沒(méi)有班車,出門讀書(shū)也給很多家庭的孩子帶來(lái)了不少的困難,有些伙伴步行去上學(xué),遇上惡劣天氣,要么回不了家,要么不是遲到就是曠課。父親被逼無(wú)奈只好買了一輛自行車,每周星期六接我回家,星期天的下午就送我去學(xué)校,我每周在學(xué)校里待五天半。父母的牽掛是一條永遠(yuǎn)沒(méi)有盡頭的路,他們會(huì)鋪平每一個(gè)坑洼,期待子女回家。每到星期六母親總是準(zhǔn)備最好的吃的,做好一大桌子,我不回來(lái)不讓姐妹和弟弟動(dòng)筷子。我是家里的希望和寵兒,一進(jìn)門母親首先噓寒問(wèn)暖,不斷地夾菜盛飯。我懂事了,早已看到母親背過(guò)身子流淚,雙眼紅紅的。為了不讓父母擔(dān)心,我裝作若無(wú)其事,大口吃飯,有說(shuō)有笑,其實(shí)淚水早已在心里決堤了。星期天下午,父親要送我去上學(xué),最忙碌的還是母親,做最好的飯菜,大包小包掛在車把上,唯恐我出門受罪。每次都要塞給我五元錢,我接過(guò)帶著母親體溫的紙幣,扭過(guò)頭去,逼迫自己咽下淚水。
就這樣,初中一年,高中三年,父親風(fēng)雨無(wú)阻,我沒(méi)有曠過(guò)一天課。由于路不不好走,坐在自行車的后面,我能聽(tīng)到父親急促的喘息聲,他佝僂著腰,使勁地瞪著車子,汗?jié)n早已濕透了他的襯衫,我摟著放棄的腰,把臉貼在父親的后背上,任眼淚流淌……
1990年,我在村小當(dāng)了一名老師,我沒(méi)有辜負(fù)父母,也沒(méi)有讓他們失望。九二年春,父母四處奔波為我成了家。我是父母是身上的肉,我是父母心里的希望,我是他們的精神寄托。
感謝您——我的父母,義重恩深,賦予我生命。感謝您,節(jié)衣縮食,哺育我成長(zhǎng)。感謝您,含辛茹苦,培養(yǎng)我長(zhǎng)大。
有個(gè)地方,是永遠(yuǎn)可以安然甜睡的港灣,那就是——父母的懷抱。父母的愛(ài),是一種對(duì)兒女天生的愛(ài),自然的愛(ài)。猶如天降甘霖,沛然而莫之能御。這能夠維護(hù)生命之最大、最古老、最原始、最偉大、最美妙的力量莫過(guò)于父母對(duì)我們的愛(ài)。
零零散散寫(xiě)了這么多,父母親恩如海。我們追逐在夢(mèng)想的人生路上,不知何時(shí)已經(jīng)迷失了本性。每個(gè)人都能找出一大堆忙碌的理由和自我的無(wú)奈。讓自己心安理得沒(méi)有一絲內(nèi)心對(duì)父母親的愧疚。光陰不會(huì)倒流,時(shí)間不會(huì)停止,父母親的愛(ài)從來(lái)都是不求回報(bào)。我們能抓住只會(huì)越來(lái)越少,一世緣分只在朝夕,你是否已經(jīng)開(kāi)始若有所思著什么?
聯(lián)系客服