余華，中國當(dāng)代作家，北京師范大學(xué)教授，中國作家協(xié)會委員會委員。1960年4月出生，1983年開始發(fā)表作品，主要作品有《活著》《兄弟》《許三觀賣血記》《在細雨中呼喊》等。
在成為作家前，余華是一名鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的牙科醫(yī)生。什么原因讓他“棄醫(yī)從文”呢？通過下面的文字，我們來一起了解下——一位作家的誕生之路！
二十年前，我是一名牙科醫(yī)生，在中國南方的一個小鎮(zhèn)上手握鋼鉗，每天拔牙長達八個小時。
在我們中國的過去，牙醫(yī)是屬于跑江湖一類，通常和理發(fā)的或者修鞋的為伍，在繁華的街區(qū)撐開一把油布雨傘，將鉗子、錘子等器械在桌上一字排開，同時也將以往拔下的牙齒一字排開，以此招徠顧客。這樣的牙醫(yī)都是獨自一人，不需要助手，和修鞋匠一樣挑著一副擔(dān)子游走四方。
我是他們的繼承者。雖然我在屬于國家的醫(yī)院里工作，但是我的前輩們都是從油布雨傘下走進醫(yī)院的樓房，沒有一個來自醫(yī)學(xué)院。我所在的醫(yī)院以拔牙為主，只有二十來人，因牙痛難忍前來治病的人都把我們的醫(yī)院叫成“牙齒店”，很少有人認為我們是一家醫(yī)院。與牙科醫(yī)生這個現(xiàn)在已經(jīng)知識分子化的職業(yè)相比，我覺得自己其實是一名店員。
我就是那時候開始寫作的。我在“牙齒店”干了五年，觀看了數(shù)以萬計的張開的嘴巴，我感到無聊至極。當(dāng)時，我經(jīng)常站在臨街的窗前，看到在文化館工作的人整日在大街上游手好閑地走來走去，心里十分羨慕。有一次我問一位在文化館工作的人，問他為什么經(jīng)常在大街上游玩。他告訴我：這就是他的工作。我心想這樣的工作倒是很適合我。于是我決定寫作，我希望有朝一日能夠進入文化館。當(dāng)時進入文化館只有三條路可走：一是學(xué)會作曲；二是學(xué)會繪畫；三就是寫作。對我來說，作曲和繪畫太難了，而寫作只要認識漢字就行，我只能寫作了。
現(xiàn)在，我已經(jīng)有十五年的寫作歷史了，我已經(jīng)知道寫作會改變一個人，會將一個剛強的人變得眼淚汪汪，會將一個果斷的人變得猶豫不決，會將一個勇敢的人變得膽小怕事，最后就是將一個活生生的人變成了一個作家。我這樣說并不是為了貶低寫作，恰恰是為了要說明文學(xué)或者說是寫作對于一個人的重要。因為文學(xué)的力量就是在于軟化人的心靈，寫作的過程直接助長了這樣的力量，它使作家變得越來越警覺和傷感的同時，也使他的心靈經(jīng)常地感到柔弱無援。他會發(fā)現(xiàn)自己深陷其中的世界與四周的現(xiàn)實若即若離，而且還會格格不入。
然后他就發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)具有了與眾不同的準(zhǔn)則，或者說是完全屬于他自己的理解和判斷，他感到自己的靈魂具有了無孔不入的本領(lǐng)，他的內(nèi)心已經(jīng)變得異常的豐富。這樣的豐富就是來自于長時間的寫作，來自于身體肌肉衰退后警覺和智慧的茁壯成長，而且這豐富總是容易受到傷害。
就像你們偉大的但丁，在那部偉大的《神曲》里，奇妙的想象和比喻，溫柔有力的結(jié)構(gòu)，從容不迫的行文，我對《神曲》的喜愛無與倫比。但丁在詩句里表達語言的速度時，這樣告訴我們：箭中了目標(biāo)，離了弦。另一位偉大的作家叫博爾赫斯，是阿根廷人，他對但丁的仰慕不亞于我。在他的一篇有趣的故事里，寫到了兩個博爾赫斯，一個六十多歲，另一個已經(jīng)八十高齡了。他讓兩個博爾赫斯在漫長旅途中的客棧相遇，當(dāng)年老的博爾赫斯說話時，讓我們看看他是如何描寫聲音的，年輕一些的博爾赫斯這樣想：“是我經(jīng)常在我的錄音帶上聽到的那種聲音?！倍嗝次⒚畹牟町?，通過錄音帶的轉(zhuǎn)折，博爾赫斯向我們揭示出了一致性中隱藏的差異。偉大的作家無不如此，我在這里可以列出一份長長的名單，我相信這份名單長到可以超過我們中國沒完沒了的菜譜。
因為一個眾所周知的原因，像我這一代人是在沒有文學(xué)的環(huán)境里成長起來的，當(dāng)我成年以后，我開始喜愛文學(xué)的時候，正是中國對文學(xué)解禁的時代，我至今記得當(dāng)初在書店前長長的購書人流，這樣的情景以后我再沒有見到，這是無數(shù)人匯聚起來的饑渴，是一個時代對書籍的饑渴，我置身其間，就像一滴水匯入大海一樣，我一下子面對了浩若煙海的文學(xué)，我要面對外國文學(xué)、中國古典文學(xué)和中國的現(xiàn)代文學(xué)，我失去了閱讀的秩序，如同在海上看不見陸地的漂流，我的閱讀更像是生存中的掙扎，最后我選擇了外國文學(xué)。我的選擇是一位作家的選擇，或者說是為了寫作的選擇，而不是生活態(tài)度和人生感受的選擇。因為只有在外國文學(xué)里，我才真正了解寫作的技巧，然后通過自己的寫作去認識文學(xué)有著多么豐富的表達，去認識文學(xué)的美妙和樂趣，雖然它們反過來也影響了我的生活態(tài)度和人生感受，然而始終不是根本的和決定性的。因此，作為一個中國人，我一直以中國的方式成長和思考，而且在今后的歲月里我也將一如既往；然而作為一位中國作家，我卻有幸讓外國文學(xué)撫養(yǎng)成人。除了我們自己的語言，我不懂其他任何語言，但是我們中國有一些很好的翻譯家，我很想在這里舉出他們的名字，可是時間不允許我這樣做。我就是通過他們的出色的翻譯，才得以知道我們這個世界上的文學(xué)是多么輝煌。
我真正要說的是文學(xué)的力量就在這里，在但丁的詩句里和博爾赫斯的比喻里，在一切偉大作家的敘述里，在那些轉(zhuǎn)瞬即逝的意象和活生生的對白里，在那些妙不可言同時又真實可信的描寫里……這些都是由那些柔弱同時又是無比豐富和敏感的心靈創(chuàng)造的，讓我們心領(lǐng)神會和激動失眠，讓我們遠隔千里仍然互相熱愛，讓我們生離死別后還是互相熱愛。因為但丁告訴我們：人是承受不幸的方柱體。在這個世界上，還有什么物體能夠比方柱體更加穩(wěn)定可靠？
以上內(nèi)容選自《我的文學(xué)白日夢：余華散文精選》P242：我為何成為作家
余華的小說讓人哭，余華的散文惹人笑……
余華的小說以其深刻的人性洞察力和真實的情感描寫著稱，讓人讀后感到沉重和震撼。而余華的散文作品則以其幽默風(fēng)趣的語言和生動有趣的故事情節(jié)著稱，讓人讀后忍俊不禁。
余華近年在媒體上的火爆“破圈”，展示出他更加樸實、貼近生活的一面，讀者對他本人與他小說的印象迥然不同。而讀過余華的散文，才能明白他為什么這么會寫小說。
《我的文學(xué)白日夢：余華散文精選》是余華2023年新版本的散文精選集，收錄三十九篇余華歷年創(chuàng)作的散文佳作，從中可以一窺余華的四十年創(chuàng)作歷程。在本書中余華講述了他成為作家前的故事與小說創(chuàng)作的背后的故事。
本書還特別收錄了2022年電影《無負今日》中“余華大師課”的演講文稿，也就是書中《我已經(jīng)懂得如何尊重我筆下的人物》一篇。
電影《無負今日》中“余華大師課”截圖
在其中他集中講述了《活著》創(chuàng)作背后的故事，例如關(guān)于敘述視角（從原本的第三人稱寫作改為第一人稱）的轉(zhuǎn)變，對這部作品的創(chuàng)作所產(chǎn)生的深遠影響（P282）：“當(dāng)時我沒有意識到這個改變帶來了什么，僅僅認為這是一種技巧上的選擇……但是過了一些年以后，我開始發(fā)現(xiàn)不是這樣，在某種程度上這也是一種人生態(tài)度的改變?！x者在讀《活著》時會覺得，他經(jīng)歷了太多的苦難了，除了苦難就是苦難——但是富貴從自己的角度來講述一生的故事時，其中是充滿了幸?！?/span>人生的價值是屬于自己的感受的，不屬于別人的看法。”
聯(lián)系客服
