香港中和最新出版《宋代中國的改革:王安石及其新政》,在既有研究成果的基礎(chǔ)上,重新闡釋了王安石變法的重點及其失敗的原因。全書以王安石變法為主線,將北宋中后期的歷史分為變法、反變法和后變法三個階段,完整地敘述了北宋后期士大夫政治全局的演變。
本書獲柯睿格、鄧小南、趙冬梅傾情推薦,并有宋史名家虞云國長篇導(dǎo)讀。以上文字節(jié)選自虞云國導(dǎo)讀(略有刪減,小標(biāo)題為本文編者后加)。
官僚體制墮落 派系斗爭嚴(yán)重
王安石的官僚體制改革雖然具有儒家理想主義的追求,現(xiàn)實政治中卻是官僚機(jī)構(gòu)龐大而分裂,官僚隊伍風(fēng)氣頹靡,許多官僚的行為往往低于儒家標(biāo)準(zhǔn)。劉子健大筆勾勒了變法、反變法與后變法三個不同時期中各派官僚的政治行為,有一段總結(jié)性論述:
回顧過去,官僚的政治行為變得越來越糟,越來越遠(yuǎn)離儒家標(biāo)準(zhǔn)。除了舊有的腐敗和政治手腕,任人唯私也加劇了。然而,不能只責(zé)怪王安石一人。他的反對者拒絕與他合作,攻擊他的所作所為,徇私偏袒,比他更應(yīng)承擔(dān)責(zé)任。偏袒很快發(fā)展成派系斗爭,派系斗爭從政策沖突墮落到報復(fù)性迫害。官僚體制非但沒有如王安石所希望的那樣得到改革,反而受到了許多弊端的影響,以至于不可避免地只有像蔡京那樣,不顧儒家標(biāo)準(zhǔn)地進(jìn)行密謀的人才能久握權(quán)力。官僚體制的墮落,隨之而至的即是帝國的崩潰。(第92—93頁)
劉子健接著劃分了王安石新政中的官僚類型,以此探尋官僚體制徹底墮落的原因究竟何在。他認(rèn)為,以往出于儒家道德性評判僅將官僚分為君子與小人的兩分法,完全不能解釋為何以君子為主體的保守派也未能構(gòu)建良好的行政管理。他運用自定的方法,采用多元的標(biāo)準(zhǔn),將這一時期的官僚分為三大類型:理念型指具有理想主義的少數(shù)士大夫官僚,仕進(jìn)型指追求仕途的官僚,瀆職型指濫用職權(quán)的官僚。在這三大類型下,可再細(xì)分若干特色類型。
在他看來,理念型官僚大致可以歸入傳統(tǒng)所謂的「君子」,他們「有個人操守,有公認(rèn)的學(xué)術(shù)水平,有為崇高理想獻(xiàn)身的精神,有將政治原則置于個人利益之上的堅定信念」(第96頁)。在王安石變法時期,理念型官僚又可分為三種類型,即北方保守主義者(以司馬光為領(lǐng)袖的朔黨與程頤為首的洛黨)、西南溫和派(指蘇軾為代表的蜀黨)與南方變法派(指王安石及其陣營中的理想主義者)。在其后的論文中,他也分別以德治型、治術(shù)型與改制型來定義北方保守主義者、西南溫和派與南方變法派。
仕進(jìn)型官僚可再分為因循型與干才型兩類,因循型官僚占其中絕大多數(shù),他們一開始傾向于反對激烈的變革,支持保守派反對變法,當(dāng)變法既成定局后也會因循執(zhí)行;干才型官僚急于進(jìn)取,頗具行政天賦,推行新政不遺余力。
瀆職型官僚又可分為貪污型與弄權(quán)型兩個類型,貪污型官僚只是憑借職位利用權(quán)力而貪污腐化,中飽私囊,弄權(quán)型則一身兼具干才型與貪污型的特點。在區(qū)分官僚類型后,他選取了王安石的四位干才型盟友,再據(jù)傳記材料羅列各人的行為特點,認(rèn)為曾布是干才型的典型,呂惠卿次之,章惇與蔡確介于干才型與弄權(quán)型之間,他倆可視為權(quán)臣蔡京的先驅(qū)。
隨后,劉子健再將三種一般類型官僚及其內(nèi)含的各種特殊官僚類型納入政局演進(jìn)中進(jìn)行動態(tài)的考察。當(dāng)王安石及其干才型盟友推行新政之初,理念型中的北方保守主義者、西南溫和派在原則上都反對新政;絕大多數(shù)因循型官僚與貪污型官僚出于因循守舊與回護(hù)私利的考量,也自然而然地加盟反對者陣營;致使王安石不得不一心依靠宋神宗的傾力支持。進(jìn)入后變法時期,弄權(quán)型官僚不僅恢復(fù)了新政,且有足夠的權(quán)力驅(qū)迫因循型官僚奉行遵守,其時,兼具干才型與弄權(quán)型的蔡京同時也是貪污型官僚,其他貪污型官僚當(dāng)然樂隨其后,從中大撈好處,新政改革徹底墮落為弊政,也就成為題中應(yīng)有之義。
貪污的官與濫權(quán)的吏
在北宋官僚體制下,無論地方衙門,還是中央官署,主政官無不實行定期在任制,而由科舉出身的文官占據(jù)其位,他們在短期內(nèi)對新職位與新環(huán)境的特色很難諳熟洞悉而應(yīng)對自如,必須借重屬下的吏役;而胥吏作為負(fù)責(zé)日常公務(wù)的專業(yè)群體,其社會地位雖遠(yuǎn)低于文官,在機(jī)構(gòu)運作中的作用卻至為關(guān)鍵。他們長久甚至終身任職于特定的衙署,卻幾無可能躋身于文官體系,故鮮有道德顧忌,兼之諳悉官府運作內(nèi)幕,慣于串通貪污型官僚上下其手、牟取私利,這些從來就是公開的秘密。
王安石新政也包括了吏役次官僚制的改革,試圖使吏役無論質(zhì)與量都有所提升。改革的內(nèi)容涉及削減吏的數(shù)量,提高吏的俸祿,讓吏員經(jīng)過考試提拔進(jìn)入下層文官序列,強(qiáng)化監(jiān)督的機(jī)制,嚴(yán)懲貪污的吏役。但隨著北宋文官體系的確立,胥吏日漸呈現(xiàn)階層固化與職務(wù)專業(yè)化的兩大趨向,新政改革吏役次官僚制的設(shè)想不僅完全落空,反而給這個次官僚群創(chuàng)造了更多機(jī)會去操縱與濫用權(quán)力,以致劉子健認(rèn)為,「王安石的改革措施部分地是被腐敗官僚和不可救藥的次官僚制聯(lián)合起來打敗的」(第111—112頁)。
在其后《宋人對胥吏管理的看法》中,劉子健對吏役制的考察向縱深推進(jìn),不僅揭示了遼金元統(tǒng)治下胥吏制的特殊形態(tài),對其在明清的演進(jìn)更不乏卓見。限于主題,這里僅介紹與王安石新政有關(guān)的內(nèi)容。他總的認(rèn)為,「官、吏之間的差距在北宋之初并不大,其后始漸加深。王安石變法,在某些方面拉近了它,但也使政府事務(wù)擴(kuò)張而超出合理的控制范圍,造成監(jiān)察上的松懈」;反變法時期, 「舊黨試圖再拉大此種差距,他們甚至漸漸無法從知識上對胥吏問題進(jìn)行了解」;及至后變法時期,「復(fù)起的變法派承繼了變法派與反變法派某些共同的缺點」。劉子健還探討了吏役制在南宋的惡化:「這個政府名義上是專制統(tǒng)治,但通常是由貪污的官與濫權(quán)的吏共同主持,而其行事則常與這兩個團(tuán)體不足道的利益有關(guān)?!?/p>
失去「得君行道」的支持
折回《宋代中國的改革》,在接下來討論政府運作中中央集權(quán)不斷強(qiáng)化的趨勢時,劉子健指出,這種中央集權(quán)在財政管理、人事政策、行政權(quán)力等層面都呈現(xiàn)出同一性趨向。王安石力主這種同一性對政府運作的必要性,因此留下了行政權(quán)力中央集權(quán)化的遺產(chǎn),也成為其后政府結(jié)構(gòu)的永久性特征,連反變法派主政時也未見有所顛覆。這種「同一性」的趨向,其原點正是王安石倡導(dǎo)的政治與教化必須貫徹唯一道德標(biāo)準(zhǔn)(即所謂「一道德」「定于一」)的思想。進(jìn)入后變法時期,這種「官僚主義的同一性」在日趨強(qiáng)大的專制集權(quán)下表現(xiàn)為官僚群體在思想層面的同質(zhì)化,以蔡京為首的主政者濫用中央集權(quán)帶來的巨大權(quán)力,藉助州學(xué)設(shè)立的 「自訟齋」(類似自省室)來統(tǒng)一學(xué)子的思想觀念,利用皇城司偵緝與整肅批評性言論。令著者大為感嘆,這樣的不幸結(jié)局是王安石生前從未預(yù)見到的。
最后,劉子健考察了新政運作與專制政體的關(guān)系?;实壅瓶亟K極權(quán)力是君主專制的最基本特點,但這一終極權(quán)力仍然受到儒家傳統(tǒng)的約束、習(xí)慣性邊界的限制,并在不同程度上必然要與士大夫官僚分享。但不論官僚能分享到多大的權(quán)力,「都只是一種派生的權(quán)力,是君主讓渡的,并且始終保持在專制加于其上的限度之內(nèi)」。在變法前期,由于宋神宗鼎力支持,王安石在「得君行道」的同時也助推了這種專制。關(guān)于這點,劉子健在后來有進(jìn)一步表述:「在他的新政或稱變法體制之下,政府變得自信而武斷?!沟@是一把雙刃劍,君主專制的根本特性最終導(dǎo)致宋神宗不僅「擔(dān)心賦予王安石過多權(quán)力會引起其他主要官員的不忠」(第 120頁),而且「收回了對變法的全心全意的支持」(第121頁),新政運作也必然難以為繼。
宮廷政治是君主專制的孿生物,劉子健依次勾稽了宮廷政治對新政不同時期的具體影響,得出結(jié)論說:「宮廷政治不僅與王安石的倒臺相關(guān),也與反變法和后變法的激變相關(guān),并最終導(dǎo)致后變法時期的墮落?!梗ǖ?26頁)
海外宋史名家劉子健成名力作
繁體中文版首度推出
士大夫政治研究典范之作
集王安石變法研究之大成
以卓越洞察力
勾勒出「宋代中國的改革」簡明全景