《史記》并沒(méi)有一味盛贊大漢高祖皇帝;相反還把許多大不敬的內(nèi)容,加在了大漢高祖皇帝頭上。在這種背景下,我們難免會(huì)產(chǎn)生兩種錯(cuò)覺(jué)。
第一種錯(cuò)覺(jué),大漢帝國(guó)言論比較自由。
第二種錯(cuò)覺(jué),太史公的《史記》肯定是背著皇帝寫(xiě)的。
其實(shí)呢?所謂的大漢帝國(guó)有言論自由,本身就是我們的想象,因?yàn)榛蕶?quán)時(shí)代,怎么可能有言論自由呢?
最簡(jiǎn)單而言,太史公為什么會(huì)被推入蠶室?就是因?yàn)樘饭f(shuō)了幾句話,讓漢武帝感覺(jué)非常不爽。
更神奇的還在于,大司農(nóng)顏異為什么被殺?就是因?yàn)闈h武帝發(fā)言后,身為大司農(nóng)的顏異流露出不以為然的神情。就被扣上一個(gè)“腹誹”的罪名,砍了腦袋。
只要我們知道這種歷史背景,自然就會(huì)知道,所謂的太史公背著皇帝寫(xiě)歷史,就是后世的一種想象。
太史公為什么會(huì)被推入蠶室?就是因?yàn)樘饭f(shuō)錯(cuò)了幾句話。面對(duì)如此噩運(yùn),太史公那是哭天搶地,追悔莫及??偠灾绻咸旖o我一個(gè)機(jī)會(huì),我肯定會(huì)管好自己的嘴。
仆以口語(yǔ)遇遭此禍,重為鄉(xiāng)黨戮笑,以污辱先人,亦何面目復(fù)上父母之丘墓乎?雖累百世,垢彌甚耳!是以腸一日而九回,居則忽忽若有所亡,出則不知其所往。每念斯恥,汗未嘗不發(fā)背沾衣也!
我們必須得知道,歷史是上層建筑,尤其是本朝歷史,那更是上層建筑。
所以,在皇權(quán)時(shí)代,私修史書(shū)從來(lái)都是一種禁忌;私修本朝歷史更是一種禁忌。因?yàn)檫@就是領(lǐng)著全家在刀尖上跳舞,萬(wàn)一有個(gè)閃失,那可不是交出一個(gè)顆腦袋,就能了賬的事。
私修史書(shū),并不是什么多大的罪過(guò);私修本朝歷史,也不是多大的罪過(guò)。問(wèn)題是,如果有人說(shuō)你私修的歷史書(shū)中,全是大逆不道的內(nèi)容,那可罪大了。關(guān)鍵是,皇帝派人一查,發(fā)現(xiàn)你寫(xiě)的歷史書(shū)中,全是大逆不道的內(nèi)容。你以為,交出自己腦袋就能了賬?這種事,交出你自己全家的人頭,常常都是輕的!
班固私修本朝歷史,被人告發(fā)。于是班固當(dāng)時(shí)就被抓了起來(lái),他寫(xiě)的歷史書(shū),也被全部查封上交。
既而有人上書(shū)顯宗,告固私改作國(guó)史者,有詔下郡,收固系京兆獄,盡取其家書(shū)。
幸運(yùn)的事在于,皇帝看完班固寫(xiě)的歷史,并不認(rèn)為它有什么大逆不道的內(nèi)容;相反,皇帝認(rèn)為他寫(xiě)的歷史的歷史,與主流意識(shí)形態(tài)高度符合,甚至比官方寫(xiě)的歷史,也符合主流意識(shí)形態(tài),于是班固終于臨時(shí)工轉(zhuǎn)正了。
而郡亦上其書(shū)。顯宗甚奇之,召詣校書(shū)部,除蘭臺(tái)令史。
如果皇帝審查班固寫(xiě)的書(shū),發(fā)現(xiàn)里面寫(xiě)的都是八卦內(nèi)容,而且與主流意識(shí)形態(tài)完全相反,甚至全是大逆不道的內(nèi)容,班固的結(jié)局會(huì)是什么?我估計(jì)不會(huì)比司馬遷更幸運(yùn),因?yàn)檫@可不是掉一個(gè)腦袋就能解決問(wèn)題的事;更不是割一個(gè)小頭,就能解決問(wèn)題的事;這可是死全家的大事!
許多認(rèn)為太史公背著皇帝寫(xiě)歷史,無(wú)非是因?yàn)樘饭凇秷?bào)任安書(shū)》中,有一句,仆誠(chéng)已著此書(shū),藏之名山,傳之其人。
問(wèn)題是,當(dāng)時(shí)的任安,是干什么的?
問(wèn)題是,當(dāng)時(shí)司馬遷,又是什么人?
當(dāng)時(shí)的任安,是一個(gè)被判了死刑的高級(jí)官員。
當(dāng)時(shí)的司馬遷,卻是一個(gè)位高權(quán)重的大宦官。
說(shuō)司馬遷是一個(gè)位高權(quán)重的大宦官,有太多的人,可能感覺(jué)無(wú)法接受。問(wèn)題是,這是歷史事實(shí)!史書(shū)是這樣說(shuō)的,“遷既被刑之后,為中書(shū)令,尊寵任職?!?/span>
一個(gè)位高權(quán)重的大宦官,給一個(gè)判了死刑的高級(jí)官員寫(xiě)信;大家覺(jué)得,會(huì)不會(huì)有人檢查這封信?肯定會(huì)有人檢查的!
事實(shí)上,毫不夸張的說(shuō),這封信事后,注定會(huì)被存檔保存的!
一個(gè)位高權(quán)重的大宦官,與一個(gè)判了死刑的高級(jí)官員通信,這本身就是容易起嫌疑的事。因?yàn)檎l(shuí)敢保證,你們之間沒(méi)有不可告的人秘密?
在這種背景下,司馬遷給任安寫(xiě)的書(shū)信,肯定會(huì)存檔保存的。否則,有人突然說(shuō)他們之間有不可告人的秘密,他們拿什么自證清白呢?監(jiān)獄主管,又靠什么證明自己沒(méi)有摻和其中?
從這層意義上,司馬遷在類似的背景下,給任安寫(xiě)信,只是想表達(dá)一下自己多年壓抑的心情,并且希望它能存檔保存,然后流傳于后世。絕不是因?yàn)樗抉R遷認(rèn)為,任安是自己的知己,所以想對(duì)他一訴衷腸。因?yàn)?,從《?bào)任安書(shū)》的字里行間,我們也看不出,司馬遷有一絲一毫,認(rèn)為任安是自己知己的意思。
恰恰相反,司馬遷在《報(bào)任安書(shū)》中,對(duì)任安那是極盡溫和的冷嘲熱諷。
遙想當(dāng)年,我被判宮刑;只要有人愿意替我說(shuō)說(shuō)話,我就可能免去這種傷害;只要有人愿意愿意幫我籌點(diǎn)錢(qián),我也可以免去這種傷害。但是,在我最需要朋友的時(shí)候,誰(shuí)曾幫過(guò)我呢?你幫助過(guò)我嗎?
家貧,財(cái)賂不足以自贖,交游莫救,左右親近不為壹言。身非木石,獨(dú)與法吏為伍,深幽囹圄之中,誰(shuí)可告愬者!此正少卿所親見(jiàn),仆行事豈不然邪?
我受宮刑之后,蒙皇帝的恩寵,所以位高權(quán)重了,你們又都跟我來(lái)套近乎,還希望我利用皇帝的恩寵,幫你們推薦一些所謂的賢者。我沒(méi)有滿足你們的愿望,你們就對(duì)我表示各種不滿。
少卿足下:曩者辱賜書(shū),教以慎于接物,推賢進(jìn)士為務(wù),意氣勤勤懇懇,若望仆不相師,而用流俗人之言。
更主要的是,你們?yōu)槲铱紤]過(guò)嗎?無(wú)非就是想利用我罷了。
我只是一個(gè)宦官,不論皇帝多信任我、多重用我,我也只是一個(gè)宦官,更是一個(gè)你發(fā)自內(nèi)心看不起的宦官。
且不說(shuō),你們所謂的賢能之人,到底是什么貨色,我非常清楚。更主要是,作為一個(gè)宦官,我利用皇帝的信任與重用,就給皇帝推薦所謂的賢士,外界會(huì)怎么評(píng)價(jià)我?歷史會(huì)怎么評(píng)價(jià)我?就是你們這些人,背后會(huì)怎么評(píng)價(jià)我?我是非常清楚的!
昔衛(wèi)靈公與雍渠載,孔子適陳;商鞅因景監(jiān)見(jiàn),趙良寒心;同子參乘,爰絲變色:自古而恥之。夫中材之人,事關(guān)于宦豎,莫不傷氣,況忼慨之士乎!如今朝雖乏人,奈何令刀鋸之余薦天下豪雋哉!
遙想當(dāng)年,我一言不慎,直接身入蠶室?,F(xiàn)在,你讓我摻和政府的人事任命,有了閃失,算誰(shuí)的?
更主要的是,如果我這樣死了,我說(shuō)自己之所以茍且偷生,就是為了完成自己偉大的理想,誰(shuí)會(huì)相信呢?恐怕只是惹來(lái)人們的譏諷與嘲笑。
仆以口語(yǔ)遇遭此禍,重為鄉(xiāng)黨戮笑,以污辱先人,.......今少卿乃教之以推賢進(jìn)士,無(wú)乃與仆私心剌謬乎?今雖欲自雕瑑,曼辭以自飾,無(wú)益于俗,不信,適足取辱耳。
只要我們知道,司馬遷給任安寫(xiě)信的背景,以及司馬遷與任安的關(guān)系,大約就會(huì)知道,這封《報(bào)任安書(shū)》,與其是說(shuō)是司馬遷對(duì)任安一訴衷腸,還不如說(shuō)是,司馬遷想借此機(jī)會(huì),對(duì)世人、甚至是后人訴說(shuō)一下自己的衷腸。
在這種書(shū)信中,司馬遷一再說(shuō)自己活下去的最大動(dòng)力,就是要寫(xiě)一部前無(wú)古人、后無(wú)來(lái)者的史書(shū)。
你說(shuō),司馬遷寫(xiě)歷史,能是秘密嗎?
你說(shuō),司馬遷寫(xiě)歷史的時(shí)候,敢隨便夾帶私貨,甚至敢無(wú)視皇帝的感受嗎?畢竟,一言不慎就曾入獄,更曾下過(guò)蠶室;其間承受的痛苦與屈辱,期間對(duì)自尊自信的摧殘,那都是刻骨銘心的。
聯(lián)系客服