文 / 干玎竹 編 / 袁月
【搜狐健康】北京協(xié)和醫(yī)院的手術(shù)室，一臺(tái)手術(shù)正在緊張的進(jìn)行中?；颊呤且晃?0歲的女性，卵巢癌術(shù)后復(fù)發(fā)，腫瘤占滿了整個(gè)腹腔。
患者腹腔內(nèi)粘連嚴(yán)重，要切除腫瘤，又不能傷及器官，這給郎大夫和在場(chǎng)的醫(yī)生出了難題。
卵巢癌，發(fā)病率居?jì)D科腫瘤的第三位,但病死率卻為首位，這也是郎景和半個(gè)世紀(jì)以來的“老對(duì)手”。如今，只要發(fā)現(xiàn)時(shí)機(jī)夠早，90%的卵巢癌可以治愈，但早在四十多年前，人們面對(duì)卵巢癌，不論醫(yī)者還是患者，遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在這樣鎮(zhèn)定。
兩個(gè)小時(shí)后，患者的手術(shù)成功了。郎景和完成了腫瘤的切除，他叮囑讓外科同事盡快來完成小腸的手術(shù)，減少二次損傷。
郎景和在他的自傳《一個(gè)醫(yī)生的故事》中如此自我剖析，“不時(shí)有人指出我的寬容，諸如‘和事佬’、‘抹稀泥’、‘搞平衡’之類，說不清是褒是貶。我不喜歡背后議論，更不愛背地里說人壞話，我欣賞開誠布公，喜歡坦率直言。那有些喧鬧擁擠的門診，那充滿濃烈消毒藥味的病房，那寧靜的、透著某種神秘氣氛的手術(shù)室更讓我貪婪?！?/p>
郎景和的辦公室，掛著一張畫像。他說“某種意義上，這個(gè)人，影響了我的一生”。這個(gè)人，就是中國第一代婦產(chǎn)科專家，郎景和的老師，被稱為萬嬰之母的林巧稚。
55年前，為了那些對(duì)婦產(chǎn)科疾病一無所知的婦女，剛進(jìn)入到北京協(xié)和醫(yī)院工作的郎景和，留在了婦產(chǎn)科。而這就讓他碰到了人生中最重要的老師，林巧稚。
林巧稚的一生頗為傳奇。她是北京協(xié)和醫(yī)院第一位畢業(yè)留院的中國女醫(yī)生，她沒有自己的孩子，終身未婚，卻親手迎接了5萬多個(gè)新生命，她家里的電話一直放在床頭，見證了她無數(shù)個(gè)不眠之夜，林巧稚曾說 “我唯一的伴侶就是我床頭的那部電話，我，隨時(shí)隨地都是值班醫(yī)生”。她不希望產(chǎn)婦陣痛時(shí)去抓冰冷的欄桿，總是會(huì)主動(dòng)伸出溫暖的手。當(dāng)郎景和進(jìn)入婦產(chǎn)科時(shí)，林巧稚已經(jīng)六十三歲。
1978年3月18日至31日，中共中央、國務(wù)院在北京隆重召開了全國科學(xué)大會(huì)。鄧小平在大會(huì)開幕式發(fā)表了講話（同期）大會(huì)閉幕前，由播音員宣讀了中科院院長郭沫若的書面講話《科學(xué)的春天》。他在講話中歡呼：“我們民族歷史上最燦爛的科學(xué)的春天到來了！”
同年，國家開始選拔公派訪問學(xué)者出國。西醫(yī)在中國落地不過幾十年，一批醫(yī)學(xué)家把目光投向國外，郎景和也不例外。
但1980年，林巧稚的身體卻出現(xiàn)了大問題。她患了腦血栓。在纏綿病榻的三年中，常人無法想象，林巧稚居然完成了一部50余萬字的著作《婦科腫瘤》，這濃縮了一個(gè)老人畢生對(duì)女性的關(guān)切與同情，也記載了她為醫(yī)學(xué)事業(yè)所貢獻(xiàn)出的最后一份力量。
1983年4月22日清晨，82歲的林巧稚在睡夢(mèng)中離世。夢(mèng)里，她呢喃道“快拿來，產(chǎn)鉗，產(chǎn)鉗”。護(hù)士拿來一個(gè)東西塞在她手里，幾分鐘后，她的臉上露出了平靜的微笑，此生最后一句話便是“又是一個(gè)胖娃娃，真好”。
教我們的人，永遠(yuǎn)是我們的底色，
從青出于藍(lán)，到青勝于藍(lán)。
教我們的人，永遠(yuǎn)是力量的源泉，
從托扶的雙手，到堅(jiān)實(shí)的雙肩。
教我們的人，永遠(yuǎn)是閃爍的明星，
從撲朔迷離，到勇敢向前。
教我們的人，永遠(yuǎn)不能相忘，
從江河如世，到日月經(jīng)天。
——郎景和 《永遠(yuǎn)記著老師》
1984年，老師去世后，44歲的郎景和第一次出國，去往挪威。他此去，是為了尋得一個(gè)答案，如何能夠提高卵巢癌的治療水平，為患癌女性爭(zhēng)取更多的存活可能。這也是林巧稚生前，極為關(guān)心的。
這次出國，郎景和帶回了淋巴造影技術(shù)，這項(xiàng)技術(shù)在當(dāng)時(shí)，立即為卵巢癌的治療打開了新局面。
郎大夫的妻子華桂茹也是北京協(xié)和醫(yī)院的教授，1964年，新中國的高等教育部在白求恩醫(yī)科大學(xué)的600多名畢業(yè)生里，選拔出了15名學(xué)生，將他們派往當(dāng)時(shí)的醫(yī)學(xué)圣殿——北京協(xié)和醫(yī)院。這其中，就有郎景和和華桂茹。
雖然已經(jīng)年近八旬，但郎景和幾乎沒有休息的時(shí)間。周末，經(jīng)常要趕往各地出差，其中一個(gè)重要內(nèi)容就是推進(jìn)宮頸癌的篩查。
林巧稚五歲時(shí)，母親患宮頸癌離世。親眼看著母親因無法醫(yī)治，在無奈中死去，林巧稚在失去親人的痛苦中第一次萌生了當(dāng)一名醫(yī)生的想法。她不但選擇了婦科醫(yī)學(xué)之路，還記住了那個(gè)威脅婦女健康最頑固的敵人之一——宮頸癌。
1956年，林巧稚最先提出了“預(yù)防為主”的思想，建議以宮頸癌為突破口，開展婦女醫(yī)學(xué)普查運(yùn)動(dòng)。她帶著助手走街串巷，挨家挨戶的普及癌癥的危害和普查的意義，同時(shí)，她在全國率先開展了大規(guī)模的婦女宮頸涂片檢查，掌握了大量的一手資料。宮頸癌的篩查讓林巧稚看到了龐大的患病人群，但以當(dāng)時(shí)的條件，宮頸癌的治療手段依然有限，這也成為林巧稚一生最大的一個(gè)遺憾。
直到2000年，一個(gè)轉(zhuǎn)折出現(xiàn)了。
腔鏡、內(nèi)鏡技術(shù)的發(fā)展也為宮頸癌患者的治療提供了更廣闊的空間。郎景和開始完成當(dāng)年未完成的篩查，并開始研究什么是適合中國女性的篩查方案。
四年的時(shí)間，郎景和不僅拿出了適合中國的宮頸癌篩查方案，并得到了世界衛(wèi)生組織的肯定，希望將其作為范本，向巴基斯坦，塔吉克斯坦等國家推行。
1993年，林巧稚去世十年之后，郎景和辭任協(xié)和副院長，回到了婦產(chǎn)科。這一次回來，郎景和再也沒有離開過。
郎景和深情地回憶，“我們每年都要開會(huì)紀(jì)念林巧稚大夫。也許，現(xiàn)今很多醫(yī)生都沒有見過林大夫，但大家都會(huì)感覺到她的存在。這使我想起一位城市市長的墓碑，上面寫道：‘如果你想尋找他的紀(jì)念碑，就請(qǐng)環(huán)顧你的周圍?！执蠓蛴肋h(yuǎn)在我們周圍，林大夫永遠(yuǎn)在我們心中?！?/p>
每年的林巧稚學(xué)術(shù)論壇，三天的時(shí)間，郎景和都會(huì)全程參與，在會(huì)場(chǎng)一坐就是一整天。
聯(lián)系客服
