其實(shí)這個(gè)話題我想說很久了,但一直難以提筆把它描摹出來,就像大多數(shù)情感,你懂但是表達(dá)出來總是怪異得不行。
而人的一輩子很長,基于對生活的換位思考和另類嘗試,你不得不去做兩件具有探索意義的事情:
1、來一次說走就走的旅行;
2、在夜幕降臨時(shí)來一場一個(gè)人的夜走。
前者是散心、調(diào)解和平衡劑。
后者是體味、感受和養(yǎng)生粥。
上周六的凌晨,兩點(diǎn)一直到六點(diǎn),我從金融街出發(fā),途經(jīng)西單、天安門、王府井、東單,最后到達(dá)國貿(mào)。
我一個(gè)人,從始至終,路過了整個(gè)城市最靜謐無雜質(zhì)的夜、最真實(shí)空無的兩頭,洞悉著北京最本質(zhì)的面貌。
2:00 金融街
金融街的晚上,冷得可怕,風(fēng)刮得刺骨。
街上這個(gè)點(diǎn)基本上是沒有人的,白天匆忙路過的人都在這條街上像瞬間蒸發(fā)一樣。
店鋪的大門緊鎖,五星級酒店的高層還有略微開著燈的房間,全家和小超市的老板在店里打著盹,他們也不知道晚上能來多少人。
我進(jìn)店買了一瓶飲料,微信支付。
兩人除了一個(gè)眼神和手勢,再?zèng)]有多余的情感交流。也許我們都太懶了,也累了,連張開嘴說句話都不愿意。
金融街附近是南禮士路,再往遠(yuǎn)處走是月壇北街。
月壇北街上最多的是招待所和小旅館,價(jià)格都不算貴,但是老板的態(tài)度就不那么好了。
當(dāng)時(shí)打了一會(huì)兒退堂鼓想隨便找個(gè)旅館湊合一宿,但走了幾家,都被“滿房了”“你去別家看看”這樣的說法攆走,像只沒人要的喪家之犬。
有很多小巷彎彎曲曲,看不到光,看不到盡頭,就索性不敢往深處去了。
可能,我也是怕遇上心機(jī)叵測的人吧!
3:00 西單
深夜無人的西單,和白天人潮熙攘的西單終究是天壤之別。
這個(gè)點(diǎn),一切歸于死寂了,連狗吠都沒有了。
路邊的施工隊(duì),在崗哨的值班警察,以及按時(shí)變換顏色的紅綠燈,是最司空見慣的。
在馬路邊自顧地走著,帶著耳機(jī),循環(huán)著歌曲。偶有灑水車和夜巡警車提示的聲音。
“小孩,走里面!”警察探出了半個(gè)腦袋,不帶友善。
我就一直直走直走,腳步匆匆,時(shí)光也匆匆,日子就黯淡了下來。
4:00 天安門
四點(diǎn)鐘的天安門,真實(shí)地在眼前矗立時(shí),只剩下威嚴(yán)。
進(jìn)入時(shí),依然還要安檢。
安檢處一共三個(gè)人,看得出來臉上有疲憊的神色。
穿過大路,冷颼颼的,抬頭是中華人民共和國的國旗,相隔不遠(yuǎn)有崗哨的警察,站得筆直。
很難想象他們在風(fēng)吹日曬中經(jīng)過了多少次歷練,才能像現(xiàn)在這般。
偶爾路過的有早起晨跑的。
四點(diǎn),穿著寬松的運(yùn)動(dòng)服,邁著步子向前。
相比之下,平日里的四點(diǎn),我還在憩睡吧,睡得深沉。
5:00 東單
東單的商鋪沒有開門。
大路寬寬暢暢,清潔工已然拿起了掃把開始美化城市了。偶有略過的灑水車,驚起了一些濕氣飄在空中。
地鐵門剛剛打開,便有路人紛至沓來。
早起的白領(lǐng)上班族,和夜深返家的IT工程師,永遠(yuǎn)是北京最不缺的兩類人。
買油條的小販在冷風(fēng)中打了個(gè)呵欠,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過去,覺得有點(diǎn)心痛。
“油條一塊,豆?jié){一塊五?!?/p>
我不知道它要在冷風(fēng)中賣多少才能養(yǎng)過一個(gè)家庭,可是呀,北京這個(gè)城市,總有人活得很好,有人活得很差很卑微。
但是,所有人都沒有放棄。
6:00 國貿(mào)
到國貿(mào)時(shí),腳已經(jīng)有些痛了,步子是拖著的,很緩慢緩慢。
人開始多了,車也開始多了。
我想到了我住的地方,七環(huán)以外的人,大多都是醒了的吧。
他們在梳洗,剛出門,在路邊拼車,堵在通惠河……
北京很現(xiàn)實(shí)也很殘酷,容得了夢想也放得下存在。我們疲于奔命的也許只是一套房子一個(gè)家一個(gè)穩(wěn)定的收入,亦或者是一段愛情。
凌晨兩點(diǎn)的夜行,我看到了最真實(shí)的北京。
以及最真切的北京生活。
聯(lián)系客服