許晴,臀火了。
之前,還上了微博熱搜。
Sir沒記錯(cuò)的話,戲里,就兩場“臀”。
一場,她一腿跨床,一腿半露,撩起紅袍,輕喚“打針”;
一場,她一個(gè)下犬式,融化了小蠻腰,也融化了所有直男。
姜文對臀部是有迷戀的,他也會拍。
《陽光燦爛的日子》里,是米蘭的臀;《太陽照常升起》里,是林大夫的臀。
在《圓桌講究派》,竇文濤終于難以啟齒地問出:
“你為什么總有屁股的暗示???”
姜文答了一個(gè)字,美。
有人覺得美,就有人覺得丑。
網(wǎng)上有人說,呵,姜文,不是秀大胸肌就是大屁股,我都懷疑許晴臀部熱搜是你買的……說白了,賣肉!
照這說,姜文不就跟這些“國產(chǎn)恐怖片”差不多?
《細(xì)思極恐》,這缺心眼的片名……
Sir不同意。
人體本來是美的,拍美拍丑,根源是視角。
我們常說“淫者見淫”,可我們也常常錯(cuò)誤地“美中見淫”。
看在很多人“錯(cuò)把無知當(dāng)成道德規(guī)范”的份上,今天就Sir大膽點(diǎn),來一堂情色課。
眾所周知,“情色”與“色情”不同——
情色,Eroticism。
色情,Pornograph。
可是由于部分人對性的保守觀念,常將兩者混為一談。
在Sir看來這兩者的區(qū)別,一句話就能說清。
情色,是在正視人的性需求基礎(chǔ)上,輻射到人類的兩性觀、情感觀——
有肉體,有靈魂。
而色情,大多僅僅為了滿足性需求——
從肉體,到肉體。
(這么說不是貶低色情片,色情片在很多國家合法,但它相比情色片質(zhì)量確實(shí)相對下乘。)
當(dāng)然光說概念沒用,今天就聊一位“被誤解了好久”的情色片大師。
他的作品,有一陣子豆瓣都搜不到了,可見誤解之深——
丁度·巴拉斯。
看海報(bào)就知道,這人是個(gè)臀控。
但丁度拍臀,不是舉起鏡頭對著使勁拍就完了,他當(dāng)然有講究:
他知道,越美的東西越要懂得收。
比如你說,瑪麗蓮·夢露最經(jīng)典的照片,美在哪里?
美在“收”,所以美不勝收。
丁度很懂收。
而他用來收的道具,不僅是一兩條漂亮的絲綢裙,幾雙踩過風(fēng)塵的高跟鞋,或者一輛飛快蹬著的自行車……
他還會做景。
相信你沒有看過哪部“黃片”有這樣的配色美學(xué)、鏡頭美學(xué)、場景設(shè)計(jì)美學(xué)……
有了這樣獨(dú)特的景,情欲就有了醞釀的空間,隱藏的人性就緩緩露出了觸角。
他還會用光線。
光,和人的身體,確實(shí)有著無窮的組合方式。
人從光里走過,就有了“神態(tài)”,就有了“心情”,甚至有了人與人的“關(guān)系”。
除了光的調(diào)度,還有運(yùn)動的設(shè)計(jì)。
動,往往比靜更有“態(tài)度”。
一個(gè)靜止的蒙娜麗莎,是美。
但這樣的美,是一種無欲無求的完美。
她不想去哪里,不想做什么。
坐在那里,就是永恒。
但一個(gè)動起來的女郎,就有了“欲望”與“念頭”。
對這樣的女人而言,世界是不完美的,自己也是不完美的——
不完美,才有故事。
上面Sir在說拍攝的主體。
其實(shí),很多情色大師都是懂主體的。
主體拍不好,美就控制不到位,情色就沒有了逼格。
但Sir覺得,大師之間最大的不同,或者說風(fēng)格化的區(qū)別,卻不在“主體”而在“主觀”。
也就是導(dǎo)演觀察事物的主觀角度。
對丁度·巴拉斯來說,觀察美,必須要找好角度。
下面這些細(xì)節(jié),在中國傳統(tǒng)的老概念中,確實(shí)是“淫”。
因?yàn)楣湃擞X得,“非禮勿視”就是淫。
但西方人的文化不同,“找一個(gè)觀察裸體的好角度”這件事,不是發(fā)明情色片后才有,早在油畫時(shí)代,如何畫出美麗的裸體,就是畫家大師們冥思苦想的關(guān)鍵。
要不,就不會有約翰·柯里爾的《馬背上的Godiva夫人》。
要不,就不會有安格爾的《大宮女》。
你懂的,文化是一棵大樹,都是有傳承的。
但不僅某類文化有傳承,跨界也可以——好比電影,也會傳承油畫的精髓。
丁度就超喜歡這幅《大宮女》,因?yàn)樗X得畫家安格爾的視角很美。
而一部電影在角度上,可能比單幅油畫更自由。
導(dǎo)演在情色片中的主觀視角,可以隨意遷移、切換,不一定非得是鏡頭——
有時(shí)是熟人,有時(shí)是路人,有時(shí)是正義的英雄,有時(shí)是猥瑣的閑人……
比如這一幕,視角就切換到了追逐其后的少年們,這是對青春的向往與性的懵懂。
所以。
對丁度來說,情色之美,就是這一切的細(xì)心組合。
客觀的道具、景別、光線調(diào)度、運(yùn)動設(shè)計(jì)……
再加上他獨(dú)特的主觀視角——一切以“臀”為主角的,感覺動態(tài)。
像用鏡子映射。
像用露珠反光。
像飛馳過廣場的裙擺與風(fēng)。
甚至可以像一團(tuán)面、一杯攪動的生雞蛋、一條切開的熱面包……
千變?nèi)f化,只為了拍好屬于自己風(fēng)格的一個(gè)“圓”。
有人說,得了,別拔這么高。丁度的故事很簡單,我看也比色情片復(fù)雜不了多少,不就是熟女求解放、妻子想出軌、丈夫戀上牛頭人、或者意淫一下荒淫的羅馬帝國……
說這些是“情欲”還是給面子呢,很多人更喜歡這樣說:
下流!
……
……
……
太多的歷史慘痛讓我們知道,不該粗暴地看待文化與文明。
尤其不該以自己的尺,去隨意丈量別人的思想。
(何況,很多人舍不得緊緊攥著的那把尺,也實(shí)在太舊了)
中西方的性觀念確實(shí)有差異,但如果我們只是粗暴狹隘地去衡量對方,除了收獲一頂頂“下流”的帽子,我們什么也得不到。
那么,我們能從丁度的情色片里,獲得什么情色以外的東西嗎?(也許中國人看情色片,確實(shí)需要一些更多的理由)
隨便說一個(gè)小處,你自己判斷:
在《不知不覺誘惑你》中,有這么一場戲。
年輕女孩,因?yàn)橄轮┯辏稚杏训臍?,魯莽地搭了一輛陌生男人的車。
如果是色情片,這里一定會被設(shè)計(jì)成一場咸濕戲——不談道德,不講法律,滿足的就是低級性需求(尤其男性觀眾)。
但你看丁度怎么處理:
司機(jī)調(diào)戲女孩,女孩用力反抗。
因?yàn)榇虿婚_車門,她重重打了男人一拳,男人流血了。
隨著動作激化,女孩又狠狠一腳,踢在了男人的小弟弟上。
在這間隙她沖出車門,但卻并不是落荒而逃,反而撿起一塊石頭就想砸。
男的嚇得一腳油門逃跑了,從雨中傳出了他羞慚的怒吼:
“這不公平!”
哈哈哈哈哈。
什么不公平?讓你非禮就是公平?被女人打就是不公平?
在Sir看來,這恰恰反映了導(dǎo)演要的“公平”。
意大利,是一個(gè)女性主義逐漸壯大的國家。
在丁度的電影里,你也時(shí)??梢园l(fā)現(xiàn)女性的權(quán)力意識在發(fā)芽。
雖然他熱衷于研究情欲,但在他的電影里,我們還是能常常發(fā)現(xiàn)男權(quán)世界的倒塌、落后觀念的崩壞——
《不知不覺誘惑你》開場,女孩騎著自行車,在廣場上駛來駛?cè)ァ?/p>
她穿得很開放,開放得讓其他年長女人生厭:
沒頭腦的洋娃娃
不堪入目
放蕩基因
女人討厭她,是因?yàn)樗攀幭铝鲉幔?/p>
不,Sir倒覺得,是嫉妒她自由。
“不自由”的她們害怕這種自由,她們知道“自由”的風(fēng)險(xiǎn)和代價(jià)。
這種“害怕自由”,和《廁所英雄》里的印度女人沒有廁所上,其實(shí)是一個(gè)道理。
如果你有月經(jīng) 就別去廟里
如果有柴堆燒著 我們就遠(yuǎn)離火葬場
如果我們想讓自己解脫 就去村外
為什么制定這些規(guī)則 為什么只針對女人?
丁度崇拜情欲,這是他創(chuàng)作的根源。
但他的創(chuàng)作目的卻是“反禁欲”,他想反對人們因?yàn)榕f觀念的束縛,而錯(cuò)失了生而為人的幸福。
這是下流,還是進(jìn)步?
Sir今天不想說。因?yàn)榻裉?,我們還遠(yuǎn)沒有進(jìn)步到可以自由討論情色片的程度。
因?yàn)榧词故墙牡摹胺乔樯笃?,都被罵成“賣肉”。
又有誰看到了姜文的由表及里——
那些攻擊的人,你是不是只是看見了許晴的臀,沒有看見她抽向朱潛龍(廖凡)的四耳光?
這難道不是女性的抗?fàn)?,女性的追求自由?/p>
其實(shí)又何止情色片。
文學(xué)經(jīng)典《查泰萊夫人的情人》,作者是D·H·勞倫斯。
曾經(jīng)它和它的作者都背負(fù)了污名,直到后來才被承認(rèn),因?yàn)榇蠹医K于發(fā)現(xiàn)了它的價(jià)值,承認(rèn)了它的血肉與溫度,承認(rèn)了它的人性光輝。
勞倫斯就說過一句話。
希望保守的人,這次不要捂上耳朵:
性和美是一回事,就像火焰和火。
如果你憎恨性,你就是在憎恨美。
聯(lián)系客服