臨窗聽雨，聽多了，聽久了，我從雨聲里聽出了雨的呼吸，雨的溫軟而柔細(xì)的呢喃。每一個(gè)季節(jié)都可以聽到她不同的心跳。
春天的雨來得輕，來得柔。往往在人們不經(jīng)意的時(shí)候，她就輕輕悄悄地來了。雨始下之時(shí)，不多，不大。她先是輕輕地，像怕是驚醒了人家的好夢(mèng)似的，一點(diǎn)，一點(diǎn)，仿佛從遠(yuǎn)處踏著節(jié)奏，伴著和聲而來。沾衣欲濕，但細(xì)雨帶風(fēng)，吹面不寒。既而密了，大了些，由點(diǎn)滴輕碎到陣語喧渾。春天的雨下得細(xì)，下得密，如絲，如霧。“細(xì)雨濕衣看不見，閑花落地聽無聲。”“池塘淺蘸煙蕪，廉幕閑垂風(fēng)絮。”從窗里往外看去，滿天的雨線從天而降，一根，一根，又一根，直看得人眼兒花，心兒亂。“雨前初見花間蕊，雨后全無葉底花。”花蕊沾了雨霧，和人捉起了迷藏。春天的雨在這樣的斜風(fēng)細(xì)雨天里，張志和是不愿意回家的，他寧愿駕一葉扁舟，戴一蓑風(fēng)雨，過他的垂釣人生。女詞人皇甫松有時(shí)會(huì)在船上吹笛于瀟瀟風(fēng)雨中度過她的不眠之夜。韋莊則干脆聽雨而眠，讓雨聲伴他入夢(mèng)來。
如果說春天的雨有如一個(gè)輕移碎步容顏半掩的閨中少女，那么夏天的雨就是一個(gè)大大咧咧率直任性的魯莽漢子。它往往來得急，去得也快。它來之前，電閃雷鳴，烏云奔騰，其色如墨。江闊云低，風(fēng)生滿樓。它來的時(shí)候，好似負(fù)重而來，喘著粗氣，唰、唰、唰，一大點(diǎn)一大點(diǎn)，清晰可辨，擲地有聲。一會(huì)兒功夫，聲音就變成了嘩嘩，大雨頓時(shí)如潑，如傾。水波瀲滟，山色亦空蒙。用不了多久，雨收風(fēng)住，守得云開見日晴。“水面清圓，一一風(fēng)荷舉。”葉上初陽，但剩星星點(diǎn)點(diǎn)，零星雨，珠圓玉潤(rùn)。
秋天的雨既不同于春天雨的柔，也不同于夏天雨的急，它是不慌不忙的。郁達(dá)夫曾這樣描繪北平秋天的雨：“在灰沉沉的天底下，忽而來了一陣風(fēng)，便息列索落的下起雨來了。一層雨過，云漸漸地卷了西去，天又晴了。”這時(shí)候，風(fēng)還不感覺冷，可雨卻有了些涼意。秋天的雨是神秘的，它像一支神奇的畫筆，將風(fēng)景著色，渲染。雨過處，草兒黃了些，田野綠了些，楓葉更紅了些。水風(fēng)輕淡、蘋花漸老，月露清冷、梧葉飄黃。瑟瑟風(fēng)中，于無聲處，霜飄鴛瓦，輕寒微透，已是滿眼秋色。
冬天的雨是不常見的。它不柔，不急，不多，不大，但它有一種與眾不同的冷凝與清厲。剛?cè)氤醵?，它尚還含羞帶肅，滯有余溫。待入深冬，它即刻變得冷若冰霜。落到手上，手上涼透，打到臉上，臉上徹寒。一不留神，它就變成了似雪非雪的冰雨，點(diǎn)點(diǎn)瑩珠，疏疏滿地，抬眼望去，黃天云淡，雪意難休，只剩冰枝凍葉，還在橫斜照水。葉飄梅落，暗然凝佇，已是歲華暮。
在文人詞客當(dāng)中，清照恐怕是最怕下雨的一個(gè)了。在她丈夫離去后的日子里，她常常是守著窗兒，難等天黑，難到天明，看雁過也傷心，梧桐更兼細(xì)雨，這次第，一個(gè)愁字又怎能了得那物在人亡的肝腸寸斷。只怕是雙溪舴艋舟，也載不動(dòng)，她的許多愁思。其次，應(yīng)當(dāng)說是詞中之帝李煜了。由萬人之上到亡國(guó)賤俘，大喜大痛，大起大落，觸景生情，見雨而傷懷。“林花謝了春紅，太匆匆，無奈朝來寒雨晚來風(fēng)。”花開了，又謝了，雨來了，風(fēng)難住。清明乍過，早覺傷春暮。“心事莫將和淚說，鳳笙休向淚時(shí)吹；腸斷更無疑！”幾樹驚秋，晝雨新愁，多少淚，難展雙眉笑顏開。雨打芭蕉，聲聲入耳，夜深人不眠！
有些人卻不怕下雨，對(duì)他們來說，春暖秋蕭，天晴雨濕，花開云舒，花落云卷，何嘗不是風(fēng)景。且不說志和雨中垂釣的悠閑淡定，就是一生艱辛的杜甫有時(shí)也會(huì)因雨而喜，稱贊“好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生，隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無聲。”王維更是灑脫，空山新雨，天氣晚秋，渭城朝雨，柳色青新，在自己身處逆境時(shí)，與友人離別時(shí)也能以哀境換成樂景；孟浩然則是好夢(mèng)難知夜來風(fēng)雨，閑花飄落；宋代的晏幾道也很難得，雨里還能聞花香：“風(fēng)吹梅蕊鬧，雨細(xì)杏花香。”春暖景明的時(shí)節(jié)，有風(fēng)吹梅鬧，雨細(xì)花香，自然心曠神怡。采得花來花香郁，掬得水來水澄清。黃庭堅(jiān)貶謫黔州時(shí)，哪怕是秋霖不止，“屋居終日似乘船”，他照樣能飲酒賞菊，騎馬射箭，吟詩填詞，“風(fēng)流猶拍古人肩”，頗有英雄不服老，寵辱兩偕忘的自負(fù)與豪邁。
自然有風(fēng)雨，人生有挫折。雨里有四季，而人在面對(duì)命運(yùn)時(shí)心里也有落差。所視角度不同，感覺則有別。雨濕心情，情連時(shí)運(yùn)，運(yùn)舛雨傷心，心寬雨是晴。
臨窗聽雨！心事浩茫，纖手輕卷，一簾幽緒。煙雨洗天天有情，人窗對(duì)影影無聲。漫想風(fēng)雨人生，夢(mèng)仄難排！
聯(lián)系客服
