詩(shī)人說(shuō)女兒是媽媽的小棉襖,是爸爸的小情人,而我卻覺得女兒是一顆星星。從她出生那一刻,父母的天空就被點(diǎn)亮了。他們風(fēng)里雨里守望著這顆星星,許著心愿,念著期盼。
然而有一天,星星卻被風(fēng)吹走了。
頭發(fā)白了不會(huì)再變黑,皺紋添了不會(huì)再消退
我沒把這事兒放在心上。有一天他來(lái)到我家,有些懇求地問:“阿毛啊,我想看看我閨女?!?/span>
我忙給他演示打開qq播開視頻的步驟,他記得很好,可是自己觸摸屏幕時(shí)怎么都沒有反應(yīng)。
我很納悶兒,拿起老人的手看,卻發(fā)現(xiàn)五個(gè)手指肚上全是裂紋和厚繭,一道道,竟粗得像蚯蚓一樣。鼻子一酸沒忍住,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。
老人像做錯(cuò)了什么事似的,連連問我。怎么啦怎么啦,是不是閨女不接?
我告訴他沒事,就是手指太糙,屏幕識(shí)別不到。
那天他在我家坐了一下午,絮絮叨叨了好多事,萬(wàn)事不離其宗,閨女。
他說(shuō)閨女走得太遠(yuǎn)了,又有了孩子,沒時(shí)間回來(lái),得了絕癥也挺好,閨女電話都多了,還說(shuō)今年回家一起過年。
我不知道安慰些什么,只能木訥地聽著,聽著一個(gè)老人說(shuō)得了絕癥真好。
后來(lái)癌細(xì)胞蔓延到全身,常常痛得神志不清。我隨爸爸去看他,以前老人體諒閨女忙,從來(lái)不提有多想她。這一神志不清,對(duì)著我喊他閨女的名字,對(duì)著我爸爸也喊她的名字。
他老伴在電話里大哭,讓閨女立馬買車票抓緊回來(lái),終于成全了老人最后的心愿。臨死前,閨女和外孫和女婿在他身邊。
記得席慕蓉的詩(shī)里有這么幾句話:他們說(shuō),你已老去,堅(jiān)硬如巖,并且極為冷酷。卻沒人知道,我仍是你最深處最柔軟的那個(gè)角落,帶淚、并且不可碰觸。
對(duì)啊,你是他內(nèi)心最深處的柔軟。他怕你忙,不常打電話,他怕你愧疚,從不談思念,他怕你惦記,假裝堅(jiān)強(qiáng)。
而你卻再也不愿不像小時(shí)候,把他當(dāng)作山,日日依靠在他身邊。
3.
時(shí)間都去哪兒了,轉(zhuǎn)瞬我已長(zhǎng)大。
每回家媽媽總念叨:別急著找男朋友,就算真有喜歡的了,也得是離咱家近的。偶爾出去逛商場(chǎng),路過家具類的店,我媽總會(huì)開玩笑,阿毛啊,如果你以后找個(gè)要走高速的對(duì)象,我和你爸可不給你送嫁妝。
我哈哈大笑,這年頭交通這么發(fā)達(dá),走個(gè)高速都不行的話,那我嫁給隔壁村的好了!
我媽一臉正經(jīng),這樣最好。
我說(shuō),我走了不是還有弟弟嗎?再說(shuō)了,我這么孝順,肯定會(huì)好好養(yǎng)老的。
我媽沒再答話。假期結(jié)束的那一天她送我去車站。
在路上她說(shuō),阿毛,我和你爸不是指望你養(yǎng)老,只是你還太小,不明白結(jié)婚后的磕磕碰碰,嫁遠(yuǎn)了萬(wàn)一受欺負(fù),出了門連個(gè)去處都沒有啊。
我坐在車后面抱著她,眼淚簌簌而落。我是有多么狹隘,一直以為家長(zhǎng)阻止遠(yuǎn)嫁只是為了養(yǎng)老,卻忘了父母的愛到底有多寬厚。
4.
他們只是擔(dān)心你受委屈,他們只是想你在婆家受委屈的時(shí)候,有一個(gè)可以放心依靠的人,他們只是想給你一個(gè)最牢靠的家,最溫暖的床,和最無(wú)條件的愛。
他們只是想在年老的時(shí)候能常??吹侥?,想看你笑,想摸摸你頭,想再疼疼你,像你小時(shí)候那樣。
你可能不是合格的小棉襖,不是合格的小情人,但你是他們的星星,是他們大半生的信仰。
世事紛擾,人心善變。
姑娘,別做斷了線的風(fēng)箏,鄉(xiāng)音未變,卻沒有惦念。
姑娘,當(dāng)你到了該找對(duì)象的年紀(jì),你爸爸媽媽,也許總會(huì)在心里祈禱:
“閨女,別嫁得太遠(yuǎn)了?!?/span>