孩童趣事
1915年,沈從文由私塾進(jìn)了鳳凰縣立第二初級(jí)小學(xué)讀書,半年后轉(zhuǎn)入文昌閣小學(xué)。因沈從文天性活潑好動(dòng)且貪玩,常常逃學(xué)去街上看木偶戲,書包就藏放在土地廟里,有一次,他照樣把書包放在土地廟,看了一整天的戲,戲看完了,別的孩子早已放學(xué)回家,他再回到土地廟里取書包,才發(fā)現(xiàn)書包不見(jiàn)了。第二天,他硬著頭皮照樣上學(xué),剛走到校園里一株楠木樹(shù)下,就遇見(jiàn)了他的級(jí)任老師毛老師。毛老師罰沈從文跪在那株楠木樹(shù)下,大聲責(zé)問(wèn)沈從文昨天到哪里去了。沈從文回答:“看戲去了?!泵蠋熞?jiàn)沈從文貪玩逃學(xué)還如此理直氣壯,便狠狠地批評(píng)說(shuō):“勤有功,戲無(wú)益,樹(shù)喜歡向上長(zhǎng),你卻喜歡在樹(shù)底下,高人不做,做矮人,太不爭(zhēng)氣了!”經(jīng)毛老師耐心地說(shuō)服教導(dǎo)一番后,沈從文知恥而后勇,一改以往的頑劣脾氣,勤奮學(xué)習(xí),成績(jī)提高非???。
初次授課
沈從文第一次登臺(tái)授課那天,因?yàn)榫o張,呆呆地站了10分鐘。好不容易開(kāi)了口,急促的10分鐘全講完了。他再次窘迫,無(wú)奈,在黑板上寫道:“我第一次上課,見(jiàn)你們?nèi)硕?,怕了。”下課后,學(xué)生議論紛紛,傳到北大校長(zhǎng)胡適耳里,胡適笑著說(shuō):“上課講不出話來(lái),學(xué)生不轟他,這就是成功?!?/span>
婚外情愫
沈從文和高韻秀(筆名高青子)的相逢和相識(shí),極具有戲劇性。當(dāng)時(shí)高青子是熊希齡的家庭教師,沈從文有事去熊希齡在香山的別墅,主人不在,迎客的是高青子,雙方交談,都留下了極好的印象。一個(gè)月后,他們又一次相見(jiàn)時(shí),沈從文發(fā)現(xiàn),高青子的裝束有意模仿自己的小說(shuō)《第四》里的女主人公,兩人開(kāi)始更多地交往。此后,抗戰(zhàn)期間,兩人同在昆明,交往的機(jī)會(huì)更多。沈從文備受爭(zhēng)議的作品《看虹錄》,可能就與這段情愫有關(guān)。但最終,兩人的關(guān)系沒(méi)有一直維持下去。高青子就像一顆流星在沈從文生命的天空劃過(guò)。[4]
題字
1982年5月,沈從文攜夫人張女士一起去張家界,前一天看了山下的金鞭溪,第二天要上山去,他因腿腳不方便,夫人和陪同的人去了,他留在賓館里,張家界管理處的同志拿來(lái)紙和筆要請(qǐng)他題字,他答應(yīng)了。管理處的人員想陪著他,被他拒絕了。管理處的同志想到讓他一個(gè)人留在房間里,不放心,怕有什么不方便。沈從文說(shuō),“至于身體,我才檢查的,沒(méi)什么大毛病,你們放心吧”。玩了大半天,夫人和陪同的人回到賓館時(shí),看到沈從文寫了“張家界”“金鞭巖”“展卷”等好多幅。這時(shí),他已是一身疲倦,見(jiàn)了夫人便說(shuō),今天是真正寫累了??吹揭豁愁}字,管理處的同志都有些不好意思了。對(duì)于要出書請(qǐng)他題寫書名的,他常常要寫好幾幅寄給人家,讓人家去選。沈從文寫字,從來(lái)不講究筆和墨。1981年,他在給作家彭荊風(fēng)信中說(shuō)到,用的筆通只值一毛三分中小學(xué)習(xí)字筆,紙也只用一毛五分的糊窗高麗紙,墨是沉淀后加水的墨汁,所以無(wú)光彩,應(yīng)叫死墨,用書行家看來(lái)就知道是外行。他也常常不滿意自己寫字。