古代書法流傳不易，許多名人只要有一幅孤品流傳下來，即使是小雞啄米圖那樣的也會被后世視作拱璧。這兩天整理了十四幅書法作品，都為該人僅見之作?？鬃印⒉懿?、諸葛亮、玄奘……請君細(xì)觀。
殘石藏河南衛(wèi)輝比干廟
圣人鎮(zhèn)樓。
這是唯一一幅孔子作品，莫墓相通，據(jù)說是夫子拜謁比干墓后有感而發(fā)用劍刻的。雖說圣人筆跡在古代沒人敢偽造，但“劍刻墓碑”僅見于該地明清志書，實(shí)在很令人懷疑。按理說春秋時“不封不樹”，何來碑文一說？且此四字均為隸書，如“比”的寫法漢隸中才有，“殷”的捺畫更帶有成熟隸書才有的波磔，等等。我看它結(jié)體舒朗，橫平豎直，整體風(fēng)格倒像是東漢的《開通褒斜道刻石》，存疑。
不過當(dāng)年乾隆信以為真，大筆一揮寫了個“宣圣真跡”的匾。皇帝都?xì)J定了，老百姓還能說啥？以前世界林姓人大會“比干文化論壇”還興致勃勃地拿這個當(dāng)議題呢。孔子隸書碑，有人以“春秋沒有隸書”證偽，有人卻能考證出“孔子把隸書往前帶了三百年”。這是兩種做學(xué)問的態(tài)度。
殘石藏西安碑林、國家圖書館等處
東漢時，朝廷將各種經(jīng)典用漆書寫藏于蘭臺，即所謂“蘭臺漆書”。當(dāng)時儒者各家抄本不同，有的為了讓官方文本與自己的相合，竟然向蘭臺令史行賄以篡改漆書文字。蔡邕深感其害，便在熹平四年向靈帝上奏，請求將經(jīng)書刊刻上石以正視聽。于是請來工匠用八年刻了七經(jīng)四十六碑，即《易》、《書》、《禮》、《魯詩》、《春秋》和《公羊傳》，字體方正端莊，一派廟堂氣象，但略有呆板之嫌。
董卓雖然敬重蔡邕，但對他寫的石經(jīng)似乎并不感冒，當(dāng)年一把火燒了洛陽城，石經(jīng)也被破壞。北齊高澄將石碑遷往鄴都，運(yùn)到時已不足一半。隋朝開皇年間，石經(jīng)又被運(yùn)往長安，但營造司竟拿它做柱子的基石。等到魏征去收集殘存石經(jīng)時，已找不到一塊整的了。
所幸董卓、高澄、營造司等都已經(jīng)過去千年，要不然他們被網(wǎng)民罵“中華文化都是你們破壞的”都不知道怎么還嘴。
拓片見《淳化閣帖·諸家古法帖第五》
此帖傳為蔡文姬傳世書法，留下的就《胡笳十八拍》的頭兩句：“我生之初尚無為，我生之后漢祚衰?！焙笕艘蛑麨椤段疑贰４颂咀肿知?dú)立，牽絲連帶只有“之后”一處。雖然為行草書，卻保留著隸書的筆意，透露出一股濃濃的古典美。說是漢末三國之初的書法，比較可信。關(guān)于這幅字，黃庭堅(jiān)在《山谷題跋》中嘆道：“蔡琰胡笳引自書十八章極可觀，不謂流落，僅余兩句，亦似斯人身世邪?！?/p>
原石藏漢中博物館
《三國志》記載曹操曾兩次兩次來到漢中，據(jù)說“袞雪”是他定軍山失利后進(jìn)褒谷賞景遣懷，見水激岸石而心潮澎湃寫的。觀兩字近篆而非，屬隸又違，好聽點(diǎn)叫自成一家，不好聽叫野狐禪。這不是隸書轉(zhuǎn)型階段的正常字體，而應(yīng)該是一個寫慣了楷書的人偶一為之的，不信請看米芾隸書《智慧清凈經(jīng)》。此二字記載最早見于南宋寶慶二年，然而并未確認(rèn)書者；清嘉慶十九年《石門碑醳》摹繪也無“魏王”落款，故此系后之好事者添足刻畫端倪可察。同治時金石學(xué)家吳大澂于此作《石門訪碑記》，表示其系宋人偽刻。
當(dāng)?shù)剡€有傳說：說當(dāng)時有人提醒曹公：“您這‘滾’字少了三點(diǎn)水啦。”曹操指著褒谷口大笑：“一河流水，豈缺水乎！”于是大家紛紛為曹丞相的機(jī)智鼓掌。其實(shí)滾袞本通，這種傳說很多都是因?yàn)楫愺w字、本字、俗字等產(chǎn)生的。如西湖邊乾隆的“蘇隄春曉”，導(dǎo)游說是因?yàn)榍‘?dāng)年南巡，覺得在湖中景色須用耳來聽，于是自作主張把堤寫成了隄。再如“花港觀魚”，康熙這魚是三點(diǎn)底，導(dǎo)游說是康熙信佛，四點(diǎn)底的來源是火字，怕傷著魚兒，才這么寫的——其實(shí)就是異體字。其他各景點(diǎn)諸如“富貴無頭、文章通天”等傳說，大抵如是。
翻刻藏岐山縣博物館
該碑刻22字：“漢將軍飛率精卒萬人，大破賊首張郃于八濛，立馬勒銘?！睋?jù)說是張飛大破張郃后趁著酒興用矛刻的。南宋王象之《方輿紀(jì)要》云：“（八蒙）山下有勒石云‘漢將張飛大破賊首張郃于八蒙’，飛所自題也?！泵魅艘灿邢嚓P(guān)記載，但原石在清代已無蹤影?，F(xiàn)在留存的乃根據(jù)清代岐山知縣胡升猷的家藏拓片翻刻。
不過該碑疑點(diǎn)頗多：《三國志·張飛傳》：“……飛率精卒萬余人，從他道邀張郃軍交戰(zhàn)?！睂φ盏谝痪湓?，此碑頗有依陳壽文字偽造的嫌疑；另外張飛在蜀再怎么牛逼，接受的肯定也只是漢的冊封，而此時他的官職，還只是數(shù)年前殺呂布時曹操任命的中郎將。“漢將軍”這一中央朝廷官職，他能用嗎？此又存疑。不過從字體來看，寬博天真，厚重敦實(shí)，略似東漢《鮮于璜碑》，即使是偽作，也是符合時代特征的。
鄧拓的《燕山夜話》里有一篇《由張飛的書法談起》：“光憑一條記載似乎證據(jù)也太薄弱了，不能確切證明張飛的畫究竟如何……無論對于張飛的書或畫，我們都沒有理由隨便就下肯定或否定的短語，我們既不能說他寫不好畫不好；也不能武斷地說他就是書法家或畫家。”同時，他希望“有朝一日再發(fā)現(xiàn)古代的拓本或圖籍，其中也許很幸運(yùn)地載有張飛的書畫，那就謝天謝地。”這是對的。
又稱《阿史病轉(zhuǎn)差帖》，共十七個章草字?！洞净w帖》肅府本釋為“之白阿史病轉(zhuǎn)差未皆列曹尚書之白書法”，大意來看是司馬懿生病期間的一張便條。有人據(jù)此說是他跟曹芳裝病時寫的，未免牽強(qiáng)。總的來看這十七字筆畫干凈利落，無拖泥帶水之感，其鋒芒盡藏，遒勁有力，為章草佳作。如之、白、書等字，皆在帖中重復(fù)出現(xiàn)而無一相同，厚重而多變。故清代李瑞清評此帖云：“筆筆如鐵鑄之?！?/p>
北宋黃伯思曰：“《阿史病轉(zhuǎn)差帖》云晉宣帝亦未然?！鼻逋蹁唬骸按水?dāng)是張芝書，誤以為宣帝耳?！苯送鯄押搿短麑W(xué)舉要》則明確定為偽帖。存一說。
“師徒遠(yuǎn)涉，道路甚艱；自及褒斜，幸皆無恙。使回，馳此，不復(fù)云云。亮頓首?！边@是諸葛喬北伐歸來后，諸葛亮寫給諸葛瑾的家書，古人考證其是王羲之臨摹諸葛亮，經(jīng)唐人雙鉤填廓的作品。如果說《阿史帖》還帶著或隸書遺韻，那《遠(yuǎn)涉帖》就出人意外地飛揚(yáng)飄逸。它通篇字體清秀，氣象蔥蘢，結(jié)體上密下疏，緊守中宮。朱友仁跋曰：“余觀此作，意趣瀟灑，如芙蓉沿岸，自有一種清味，令人愛之重之，不容置?！?/span>
此帖北宋時經(jīng)蘇軾與徽宗內(nèi)府收藏，《宣和書譜》有相關(guān)記載。到了光緒十四年，北京古董鋪“寄觀閣”掌柜計彬從山西太谷覓得此帖，收藏家李葆恂垂涎于此而又不想出高價，就找到計彬引經(jīng)據(jù)典，言之鑿鑿稱其為后人偽作。流氓不可怕，就怕流氓有文化。因?yàn)樘欣碛袚?jù)令人信服，計掌柜最后竟稀里糊涂地將其以二十兩銀子賤賣，至今傳為琉璃廠之笑柄。不過李葆恂死后原件就下落不明，直到上海博物館陶喻之先生在清代葉應(yīng)旸《耕霞溪館集帖》中發(fā)現(xiàn)了一張摹刻圖片，方得以補(bǔ)今人不見武侯手跡之憾。
在本文論及的十四件書法作品中，《平復(fù)帖》毫無疑問是其中最著名的一件。該帖出自西晉名士陸機(jī)之手，是我國傳世年代最早的名家法帖和流傳有序的真跡。有“法帖之祖”的美譽(yù)，也是九大“鎮(zhèn)國之寶”之一?！镀綇?fù)帖》是陸機(jī)向友人問候疾病的一通信札，其中有病體“恐難平復(fù)”字樣，故名。其9行84字皆以禿筆枯鋒為之，除了晉人特有的古樸、自然、淳厚的氣質(zhì)外，還略帶竹木簡章草書的意味。故明代張丑曰：“筆法圓渾，正如太羹玄酒，斷非中古人所能下手。”
《平復(fù)帖》流傳有序，藏家極多，最早印鑒為唐代。此帖清代入恭親王奕?之手，后其孫溥儒因籌措喪費(fèi)準(zhǔn)備將其以二十萬大洋賣給日本人，張伯駒（我們后面還會提到他）經(jīng)傅增湘斡旋良久，最終以四萬將其收入囊中?？少F的是，歷代大收藏家在《平復(fù)帖》上鈐下了無數(shù)印章，只有張先生不留絲毫痕跡，最后還把它在建國后無償上交給了國家。
原碑本位于江蘇鎮(zhèn)江焦山斷崖石上，講的是一位隱士養(yǎng)的鶴死了，遂將其傷心掩埋的故事。落款“華陽真逸撰，上皇山樵正書。”宋人黃長?？甲C其為梁代陶宏景歸隱茅山華陽洞時所作。綜觀殘存90余字，點(diǎn)畫靈動，字形開張而得天趣。黃庭堅(jiān)書法得益于此良多，認(rèn)其為“大字之祖”，并寫詩嘆道“大字無過瘞鶴銘”?！蘸刖澳阃耍烤褪恰吧酱ㄖ?，古來共談”的那個啊。
此碑唐代即見著錄，后遭雷擊崩成五塊落江中，北宋時撈起一塊，南宋時撈起四塊，于是原樣拼合，沒想到洪武時又掉進(jìn)江中。直到康熙年間，鎮(zhèn)江知府陳鵬年花巨資招募船民，才在焦山下游把五塊殘石又追了回來。這次他學(xué)乖了，直接把它們砌進(jìn)定慧寺的墻中，看你丫怎么跑！
鶴被埋了，碑就跟著尸解而去。大概古碑放得野了，也是會渡劫成精的。
此佛足印出土于陜西銅川玉華宮遺址。從題記上殘存的“佛跡記摩揭陀國波叱矨城釋迦如來蹈石留跡奘親觀禮圖”24字來看，這是玄奘在印度親禮佛足圣跡后，拓印回唐，然后請石工精心仿制而成的。其字為正楷，樸實(shí)無華，一如其人。玄奘回國后大部分時間在長安大慈恩寺的譯經(jīng)中度過，唐顯慶四年經(jīng)高宗批準(zhǔn)后，他移居到更清凈的坊州玉華寺。在用生命最后四年譯完最宏大的一部佛經(jīng)——六百卷《大般若經(jīng)》后，玄奘圓寂于玉華寺肅成院，享年63歲。
推薦央視紀(jì)錄片《玄奘之路》。一個舍身求法的人，很樸實(shí)，很平淡，然而看到最后會落淚。
《上陽臺帖》為天寶三年，李白與基友杜甫、高適同游王屋山陽臺宮時所作。當(dāng)時李白尋訪老友司馬承禎，等到了陽臺宮才知道司馬承禎早已去世。太白遂傷感而題曰：“山高水長，物象千萬，非有老筆，清壯可窮。十八日上陽臺書，太白?！贝颂麨槔畎孜ㄒ粋魇赖臅ㄕ孥E。其用筆縱放自如，快健流暢，于蒼勁中見挺秀，意態(tài)萬千。結(jié)體亦參差跌宕，顧盼有情，奇趣無窮。
該帖流傳有序，清末被溥儀帶出宮，后被張伯駒以五千大洋購得。1956年，他通過統(tǒng)戰(zhàn)部徐冰將此帖轉(zhuǎn)呈毛主席，并在附信中寫到：“現(xiàn)將李白僅存于世的書法墨跡《上陽臺帖》呈獻(xiàn)毛主席，僅供觀賞……”主席收到此帖非常高興，觀賞數(shù)日，后囑中共中央辦公廳轉(zhuǎn)交故宮博物院珍藏。
杜牧放到現(xiàn)在估計和李志差不多，張好好是他諸多曖昧女子中的一個。從詩序可知，杜牧26歲時赴豫章作幕僚，見到了13歲的歌妓張好好。杜牧對她頗有好感，沒想到上司沈傳師的弟弟沈述師搶先一步將其納為小妾，并將其接到宣城，兩人只好別過。六年后杜牧在洛陽竟然又見到張好好，其時她因?yàn)樯蚴鰩煵∷蓝髀浣诸^，當(dāng)壚賣酒。此情此景，杜牧不禁為之泣下——這就是《張好好詩卷》的由來。
《宣和書譜》評杜牧?xí)ǎ骸皻飧裥劢?，與文章相表里?！痹撛娋碛镁?xì)麻紙，筆法勁健而有六朝神韻，是典型的唐代書法作品。然而讀詩比品字更有意思，比如結(jié)尾洛陽重逢時，杜牧忽然筆鋒一轉(zhuǎn)，寫起張好好對自己的詢問來：“怪我苦何事，少年生白須？朋游今在否？落拓更能無？”還有什么理由去關(guān)心別人呢，自己不也落魄得像條狗嗎？重逢竟是在如此尷尬的場合，杜牧也只好默然無語，“灑盡滿襟淚，短歌聊一書”了。元代喬吉看他們太苦，就寫了出大團(tuán)圓的《揚(yáng)州夢》，典型的才子佳人劇。
該帖流傳有序，清末被溥儀帶出宮，后被張伯駒六千大洋購得，并在建國后無償上交給了國家。
此帖故宮2015年石渠特展時曾于武英殿展出，某有幸得見。小楷紙本手卷，計8行97字。此帖是范仲淹為同年友人“平海書記許兄”所制道服撰寫的一篇贊文，稱友人制道服乃“清其意而潔其身”之舉，宋代士大夫之風(fēng)可見一斑。此卷行筆清勁瘦硬，結(jié)字方正端謹(jǐn)，風(fēng)骨峭拔，文同（就是胸有成竹的主人公）跋曰：“觀之若侍其人之左右，令人既喜而且凜然也?！痹撎鱾饔行?，清末被溥儀帶出宮，后被張伯駒一百一十兩黃金購得，并……
好吧，這次說點(diǎn)新的。話說張伯駒先生這樣上交了大量國寶給國家的人，自然，文革時是要被批斗的。后來雖被平反，但家境已大不如前。1982年正月，張老因重感冒被送進(jìn)病房，但因“級別不夠”而不能住雙人或單人間，只能和七八位病人擠一房，家人為此不斷周旋。等到2月26日女兒張傳彩終于拿到同意調(diào)換的“批示”時，張老已在北大醫(yī)院的病床上溘然長逝。
此帖為清宮舊藏《宋人手簡冊》中的一頁，屬于應(yīng)酬書信。中鋒用筆，不激不厲，老實(shí)說在宋人信札中算很一般的作品。文中“秋初去國……日從事于兵車羽檄間”，指的是在江西任上討捕茶寇賴文政一事。考《孝宗本紀(jì)》，可知此帖當(dāng)書于淳熙二年，時辛棄疾36歲。
茶寇的出現(xiàn)和宋代茶法有關(guān)。宋代茶葉一向?qū)Ｙu，類似現(xiàn)在的土地政策。茶農(nóng)和茶商如果敢不通過官府而直接交易，就屬于會被嚴(yán)厲打擊的小產(chǎn)權(quán)，輕則笞打，重則流放。但茶葉畢竟有暴利，于是茶農(nóng)茶商就開始操著賣白粉的心購置武器，嘯聚山林，是為“茶寇”。宋孝宗時，中國以江西為代表南方地區(qū)幾乎都有茶寇，所以他就派辛棄疾這員猛將到江西去。辛棄疾也是有魄力，只三個月就誅殺了當(dāng)?shù)仡^頭賴文政，從此江西就很少出現(xiàn)小產(chǎn)權(quán)茶了。
不過想想也憋屈。辛棄疾一心報國，混到36歲只當(dāng)了個大宋提刑官。好容易拿起槍桿子，沒想到還不是北上而是南下。不知道賴文政被殺頭時有沒有對著他大喊一句“說好的中國人不打中國人呢”？
聯(lián)系客服
