《梁宗岱譯集》(全8冊),華東師范大學(xué)出版社2016年8月第一版,340.00元 |
梁宗岱1931年回國前攝于意大利佛羅倫薩附近山上,照片寄贈瓦萊里;2013年劉志俠發(fā)現(xiàn)于法國巴黎杜塞文學(xué)圖書館 |
■黃葒(法語譯者,南京大學(xué)外國語學(xué)院法語系教授)
■欽文(德語譯者,南京大學(xué)外國語學(xué)院德語系教師,德國哥廷根大學(xué)訪問學(xué)者)
■張偉劼(西班牙語譯者,南京大學(xué)外國語學(xué)院西班牙語系教師)
一
黃葒:《梁宗岱譯集》收錄梁宗岱一生所有翻譯作品:《一切的峰頂》《莎士比亞十四行詩》《浮士德》《交錯集》《蒙田試筆》《羅丹論》《歌德與貝多芬》《梁宗岱早期著譯》,全面地向讀者和研究者呈現(xiàn)了文學(xué)翻譯一代宗師的成就和境界。
這套書里我最感興趣的是《梁宗岱早期著譯》。該書收錄了梁宗岱1919年至1931年的作品,這11年時間,從他16歲進(jìn)培正學(xué)校高中部開始到28歲歐洲游學(xué)歸來結(jié)束,“正好覆蓋了他的文學(xué)活動從零起步到蛻變?yōu)橐粋€真正作家的過程”。其中最大的亮點是首次收錄了近年來發(fā)現(xiàn)的梁宗岱佚文和他早期文學(xué)活動的歷史文獻(xiàn),讓讀者得見梁宗岱人生和創(chuàng)作最初的底色,看它如何慢慢暈染,如何迅速發(fā)酵,如何在詩歌創(chuàng)作、中外文學(xué)翻譯和文藝批評領(lǐng)域都打上時代和個人的特殊印記。
1919年,16歲的梁宗岱被譽(yù)為“南國詩人”。1921年,他應(yīng)鄭振鐸、茅盾之邀成為文學(xué)研究會的第四位廣州會員。1924年商務(wù)印書館出版了他的詩集《晚禱》。“憂慮像毛蟲般/把生命的葉一張一張地蠶吃了?!彼悄侨盒睦镅b著一腔熱血遠(yuǎn)赴重洋“為求學(xué)識的充裕,為求社會的進(jìn)步,為求國家的幸?!钡男虑嗄曛械囊粋€,抱定求學(xué)的宗旨,不管中外東西的分別,“去到了光鮮明媚的新大陸,繁華熱鬧的新世界;吸收那清爽活潑的新空氣,澎湃洶涌的新潮流,灌輸?shù)匠翋灱拍淖鎳ァ薄?/p>
1924年秋,他開始在歐洲各國游學(xué)。他的這一段經(jīng)歷我覺得特別動人。我們可以看到當(dāng)時非常年輕的一個學(xué)者,怎么樣和外面世界接觸,怎么樣和世界上一流的作家、詩人、學(xué)者交流對話。
在新文化運動時期,引進(jìn)西方文化、“用其長以補(bǔ)吾短”最直接的手段莫過于翻譯。譯什么?為什么譯?這些都是最考驗譯者眼界和功力的。梁宗岱的選擇是:瓦萊里、羅曼·羅蘭、波德萊爾、都德、帕斯卡爾、蒙田、歌德、里爾克、尼采、莎士比亞、布萊克、泰戈爾……國別不同、風(fēng)格不同、體裁不同,交錯間又有一條清晰的線索,這些都是詩人眼中外國文學(xué)的峰頂,可以助我們“出黑暗而登光明之境”。而同時,作為“用一種(中文)跳躍的聲音,抑揚頓挫,清脆奇異,像鈴聲顫抖,穿透出一種青檸檬的微妙酸味”朗讀《水仙辭》的中國人,梁宗岱也奮力去治療西方對中國的無知,他翻譯莊子、屈原、陶潛、李白、王維……并用一種比較文學(xué)和世界文學(xué)的眼光,去發(fā)現(xiàn)、去鋪設(shè)中西文化對話可能的途徑。而且他的譯作在國內(nèi)外都是由最著名的文學(xué)雜志和出版社出版,得到文學(xué)界的認(rèn)可和喜愛,這么年輕就到了巔峰狀態(tài),到了我們一輩子努力都無法企及的高度。
1931年“九一八”事件爆發(fā)后,他旋即回到了危難中的祖國,那年他28歲。回國后他先后在北京大學(xué)、南開大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)教書,也有過一個翻譯和創(chuàng)作的高峰期,出版了《詩與真》《詩與真二集》,翻譯了《蒙田試筆》《一切的峰頂》和《羅丹論》。
遺憾的是,解放后他先是含冤入獄,之后被下放勞動,文革期間更是被批斗,文稿、相冊、書信和名人字畫被毀被燒。在中山大學(xué)和之后廣東外語外貿(mào)大學(xué)的教學(xué)和研究工作得不到保障。也是在這段時間,他把精力放在了對傳統(tǒng)中醫(yī)的鉆研上,上山采藥,研究從中草藥里提煉抗生素,施藥、贈醫(yī),綠素酊曾經(jīng)救過他自己和很多人的命,據(jù)說香港有制藥廠出高價購買綠素酊的配方,但就算有過文革這么慘痛的經(jīng)歷,梁宗岱還是一口回絕,說這個配方是要留給祖國的。
欽文:黃葒?yán)蠋熞呀?jīng)把梁先生的一生簡要勾勒出來了。我這里再介紹兩本書,也許有助于大家了解梁老的生平。第一本是廣東外語外貿(mào)大學(xué)老院長黃建華寫的《宗岱的世界·生平》,另外一本是最近剛剛出版的、劉志俠盧嵐合著的《青年梁宗岱》。關(guān)于《青年梁宗岱》,一方面,我覺得這本書寫得特別好。另一方面,又覺得有些遺憾,這與此書的敘述方式有很大的關(guān)系。在寫到梁先生某一段行蹤,或者某一段交游時,作者會蕩開筆去,大段介紹與此相關(guān)的人物。比如他在德國結(jié)識一個人,在法國結(jié)交一個人,關(guān)于這個人,往往就會有3-4頁篇幅的介紹和敘述。假如,有關(guān)傳主的材料足夠豐富的話,恐怕就不會是這么一種寫法了。當(dāng)然,從另外的角度來講,這部傳記很有史料價值。我們既可以從中了解梁先生早年的交游和創(chuàng)作,同時也可以看到與他交往的那些人都在做一些什么事情。因此,我個人很愿意向大家推薦這本書。
黃葒:對,這本書很值得跟這次出版的《梁宗岱早期著譯》對照著讀。剛才欽文老師提到的蕩開一筆的寫法,我想給一點點回應(yīng),那其實是無奈之舉。因為梁宗岱自己留下來的資料很多都在文革時候燒掉了,包括收藏的字畫,他跟瓦萊里、羅曼·羅蘭等國外友人的通信,這些彌足珍貴的史料都已付之一炬。
梁宗岱致瓦萊里書信至今可見的共17封,法國國家圖書館手稿部瓦萊里文獻(xiàn)室收藏12封,巴黎杜塞文學(xué)圖書館瓦萊里典藏室收藏5封。而梁宗岱珍藏瓦萊里14封信,文革時連同其他書信和手稿全部被焚。唯一留存下來的一封,不是原件,只是照片,現(xiàn)藏廣東外語外貿(mào)大學(xué)梁宗岱紀(jì)念室。梁宗岱致羅曼·羅蘭書信7封以及寄上兩種法譯打字稿,原件現(xiàn)存法國國家圖書館手稿部羅曼·羅蘭文獻(xiàn)室。梁宗岱珍藏的羅曼·羅蘭復(fù)信總共5封,同樣也在文革中被焚。
所以,我們應(yīng)該感謝法國,是法國各種各樣的檔案館、文獻(xiàn)室、典藏室保存了法國著名作家的全部手稿和通信資料,順帶也幫我們保存了湮滅的歷史的碎片。
梁宗岱在法國的經(jīng)歷,在這些信件,以及他當(dāng)時在巴黎大學(xué)的同窗、法國一些作家朋友的筆下得到了保留。比如讓·塔爾狄爾(1903-1995),法國詩人、戲劇家,1924年進(jìn)入索邦大學(xué)文學(xué)院,在校時結(jié)識梁宗岱,互有來往,在他《致厄爾貢信》里有過這樣一段生動有趣的描寫:“不久后,梁宗岱來了,這位年輕的中國詩人——‘瓦萊里的中國人’,他是瓦萊里認(rèn)為唯一能及得上自己的人。他得意洋洋,神氣活現(xiàn),我以前在索邦大學(xué)和約瑟夫·巴魯茲家里見過他,當(dāng)時他還相當(dāng)靦腆的?,F(xiàn)在好像自視為在他的主子之后,他是雷惠蘭府邸的第二條支柱……他像磁針找回磁極那樣急急忙忙要抽身離開,因為瓦萊里在鄰室已經(jīng)滔滔不絕說話,圍著他的人越來越多。梁宗岱像小貓奔向母貓懷里,肩肘并用,很快鉆進(jìn)到他的磁極左邊,然后動也不動了。他聽著,表情好像在說:‘這個位置屬于我的’?!痹捓飵е嵛?,但梁宗岱的才華和善交際的確也讓法國年輕詩人自愧不如:“我自我感覺那么暗淡無光,思路遲鈍——又這么不善交際!”
二
黃葒:我們這一代人也譯過很多書,跟梁宗岱比起來可能量多,但是人家是質(zhì)勝,從他選擇翻譯對象和文本就可以看到他的高度。當(dāng)時國內(nèi)對外國文學(xué),在某種程度上來講還是一個很無知的狀態(tài),而梁宗岱出國后卻能夠在那么短時間里選擇最好的作家進(jìn)行譯介,比如德國的歌德、里爾克、尼采,法國的羅曼·羅蘭、瓦萊里、波德萊爾、蒙田、都德,英國的莎士比亞、威廉·布萊克……他選的都是最好的作家,最好的文本,精華的精華。而且我們也可以看到,在某種程度上來講,他也考慮到中國的需求,不是迎合中國普通民眾的喜好,而是懷抱著“為求學(xué)識的充裕,為求社會的進(jìn)步,為求國家的幸?!比ミx擇他的翻譯文本的,另一方面也考慮到了白話文發(fā)展的需求。
說到這里,我想特別推薦一下這套書里面的《交錯集》?!督诲e集》1940年代出版以后就沒有再版過,所以這次再版很難得。這里想強(qiáng)調(diào)的是,在這本譯文集里,梁宗岱選的都是一些詩文交錯的文本,里面有小說、戲劇、詩歌,選擇的作家也是各個國家都有,所以,這里的“交錯”就體現(xiàn)了梁宗岱世界文學(xué)的眼光。
說完題材,再回到語言。我覺得梁宗岱的翻譯觀對當(dāng)時的白話運動也起到了非常重要的推動作用。他是主張直譯的。翻譯,尤其是詩歌翻譯,梁宗岱的具體做法是“不獨一行一行地譯,并且一字一字地譯……有時連節(jié)奏和用韻也極力模仿原作”。有韻的用韻,無韻的力求節(jié)奏的自然,盡可能維持原作的字句和次序,盡可能原封不動地移植過來。他覺得在某種程度上亦步亦趨的翻譯可能會更好,更能體現(xiàn)出原文的美感。歷史證明,求真才是翻譯的終極目標(biāo),像林紓那樣的翻譯在歷史上有它存在的價值,但最終還是會被時間淘汰。而真正流傳下來的,還是像梁宗岱這類“信達(dá)雅”的譯文。比如他譯的莎士比亞十四行詩,至今無人能出其右。他的重要性不僅在于他是第一個選擇去譯莎士比亞十四行詩的,還在于他一出手譯文就達(dá)到了很高的高度,而他卻“堅持追求完美主義的翻譯,從不把已發(fā)表的譯文作為絕譯,只要有機(jī)會便重新修改。從1937年首刊開始,前后近40年,進(jìn)行過多次全面修訂,每次改動的篇幅都相當(dāng)大……梁宗岱的譯文整體從初刊便已是成熟的譯作,修訂時整句重譯的情況極少,字斟句酌的推敲卻隨處可見。1976年最后一次修改,全集154首詩,除了第76首外,其余153首都做過文字調(diào)整。所得的結(jié)果是意義表達(dá)更為精確,譯文的句法和詞語追隨漢語的時代變化,加上原有的優(yōu)點,令譯文熠熠如新。”正因為譯者對譯作傾注了生命的打磨和雕琢,一個個句子才能穿越時間,像一朵朵元氣渾全的生花帶著黎明的露珠在枝頭搖曳?!爱?dāng)四十個冬天圍攻你的朱顏”,也“別讓冬天嶙峋的手抹掉/你的夏天”,因為愛在詩里萬古長青,不管饕餮的時光有多狠,有多猖狂。
欽文:談到十四行詩和詩歌的翻譯,我又想到《青年梁宗岱》中某處講到馮至先生對十四行詩創(chuàng)作和翻譯的看法與梁宗岱先生相左。我們知道,中國現(xiàn)代詩人中,馮至先生是十四行詩創(chuàng)作的代表人物。但是他對梁宗岱先生翻譯十四行詩的方法——這恰恰是黃老師你特別推崇的——頗不以為然。他給梁先生扣了一頂帽子,“絕對的形式主義者”。梁先生非常注重詩歌在翻譯過來的時候,在形式上,尤其在韻律感上要和原詩吻合。我覺得,馮至先生作為一位詩人,他考慮更多的問題是,十四行詩作為舶來品,到了中國以后如何本土化。在這一點上,梁和馮的視角是不一樣的。
當(dāng)然,我覺得這不僅僅是視角問題,還有一個能力問題。如果你自己能力不到的話,是無法企及梁先生的境界的。德國文學(xué)方面,除了里爾克、尼采的詩歌之外——這些篇幅都比較短——梁宗岱還翻譯了一個大部頭,就是《浮士德》。在這部譯作中,我們同樣能看出梁先生對語言的追求,還有他的能力。今天有很多讀者在讀早年間的外國文學(xué)譯本的時候(尤其是像詩歌一類的作品),經(jīng)常會說,某某譯本語言太古奧,不適合當(dāng)代人,因此要用一個新的譯本來替代。即便是當(dāng)代德國讀者去讀《浮士德》的時候,也會遇到同樣的問題。因為歌德在創(chuàng)作《浮士德》的時候,在作品中試驗不同的韻律,有古希臘的韻律,有德國中世紀(jì)的韻律,也有民歌的韻律。從某種意義上說,《浮士德》堪稱集古今詩歌韻律的大全之作。這也是一種能力!梁先生翻譯中同樣體現(xiàn)了他的能力。作品中某些段落的德語是古奧的,梁先生就用古意昂然的譯文去對應(yīng),這恰恰是一種高度“信”的體現(xiàn)。但是對于今天的讀者,無疑增加了閱讀的難度。梁先生作為翻譯家的知名度及其譯文在普通讀者中接受程度不高,或許與此有關(guān)。這恰恰反證了他確實在很高的水準(zhǔn)上面。
三
張偉劼:比較理想的情況是,翻譯詩歌的人,自己也是個詩人。就說我們西班牙語文學(xué)翻譯的經(jīng)驗吧,我在我的筆譯課上經(jīng)常給學(xué)生看的一個案例,就是西班牙詩人加西亞·洛爾卡非常著名的一首詩,《吉他琴》的三個中譯本,一個是一位語言學(xué)教授翻譯的,一個是一位西語文學(xué)教授翻譯的,還有一個是戴望舒先生翻譯的。這三個譯本,好幾屆的同學(xué)們比較來比較去,都覺得最好的還是戴望舒先生的譯本。因為比較有詩的味道。語言學(xué)教授的翻譯,語言理解方面肯定沒話說。文學(xué)教授翻譯過很多洛爾卡的詩,在對詩人作品全貌的了解上肯定沒話說。戴望舒的翻譯呢,那首西班牙文詩的文字本身非常簡單,我也說不清戴望舒是從法語翻的,還是從西語翻的,但是翻出來的感覺,就是讀起來就像是在讀洛爾卡的原詩。那首詩里面有一些韻律感,可能不太懂詩的人是感覺不出來的。比如另兩個譯本中的一個,譯者可能是覺得有一句重復(fù)出現(xiàn),多余了,就沒有翻,但實際上,重復(fù)恰恰是構(gòu)成詩歌音樂性的一個要素。
韻律感,音樂感,是非常重要的。我自己有一個不太成熟的觀點,我覺得南方人翻譯詩歌要比北方人更具優(yōu)勢。我這個話可能說的不對啊。北方當(dāng)然不乏非常優(yōu)秀的譯者,但是,對于北方人來說,日常生活使用的口頭語言和他寫在書面上的語言差別不是太大,而南方人呢,我們講的方言各不相同,和普通話區(qū)別太大了,我們會有意識地把普通話當(dāng)成書面語,很清楚地區(qū)分口頭語和書面用語,所以在文學(xué)翻譯的時候,南方人可以更為自覺地進(jìn)入書面語言的世界。
接著剛剛兩位老師說的,梁宗岱先生一直生活在廣東對吧?我前一陣去過廣州,那是我第一次去,發(fā)現(xiàn)跟我們這兒很不一樣。在廣州,粵語的存在感太強(qiáng)大了。我想到一個問題,方言可能也會是譯者風(fēng)格形成中的一個因素。
黃葒:關(guān)于詩歌問題,梁宗岱在《詩與真》和《詩與真二集》里有很好的論述。有點遺憾的是,這次《梁宗岱譯集》沒有把這兩本收進(jìn)去。其實梁宗岱的著譯總量并不大,如果可以出一個全集,把這兩本也收進(jìn)去就好了,或者出一個單行本也很值得。
欽文:我有同感,《詩與真》和《詩與真二集》很重要。前幾天我從圖書館借了收有《詩與真》《詩與真二集》的《梁宗岱文集》第二卷來看,該卷最初幾頁的插圖中,有一幅瓦萊里給梁先生的贈書的題辭照片,上面寫著“送給梁宗岱,請不要把此書譯成中文”。這句話太有趣了!瓦萊里一方面知道梁先生是很好的譯者,所以肯定會有翻譯此書的沖動,但是另一方面,他其實也是在“提醒”:詩歌經(jīng)不起翻譯,很可能會失去很多東西。
我還想接著偉劼剛才講的那個話題說幾句。南方人和北方人在語言上的差異,我覺得特別有意思。家父是無錫人,無錫屬于吳語區(qū),吳語中保留了相當(dāng)?shù)墓艥h語成分。相對而言,廣東一帶的方言更是如此,粵語當(dāng)中的古代漢語元素俯拾皆是,無論是詞匯、語音還是語法。語言中,韻律和節(jié)奏特別重要。對于創(chuàng)作詩歌,韻律節(jié)奏也至關(guān)重要。所以我覺得偉劼的猜想很有道理。
我們這代人在朗誦古典詩歌的時候,基本上是用普通話,因為好多詩歌是在學(xué)校里學(xué)的,學(xué)校里老師就是這么帶著我們念的。雖然我們這代人都會方言,但是好像朗讀、背誦古詩的時候,哪怕是默念,都是在用普通話。但我們的長輩們就不太一樣,比如家父在背誦古詩的時候,就是用無錫方言。
大概是半年前,我讀到過一篇文章,很受啟發(fā)。文中提到李清照的《聲聲慢》,“尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚”。作者說,如果用江浙方言念出來的話,那簡直是一個齒舌間的盛宴,這些字要經(jīng)過舌尖和門齒間的摩擦才能最終完成發(fā)音,用普通話念出來,根本沒有這種感覺。再加上方言中所特有的頓挫和四聲變化,這首詞在聽覺上給人的沖擊力大不一樣。
友人朱偰在回憶梁先生時特別提到“宗岱好粵謳”,而在另一首贈詩中有“再聽使君賦粵謳”的話。這說明,梁老用粵語賦詩給友人留下了深刻的印象。我們上學(xué)的時候,很多人喜歡聽粵語歌,除了當(dāng)時港臺流行音樂發(fā)達(dá)之外,跟粵語本身的魅力也有關(guān)系吧。清代到近代,廣東出了很多詩詞大家。梁先生是在這樣一個地方,這樣一個氛圍中,這樣的一個詩歌傳統(tǒng)中長大的,這在很大程度上決定了他日后的創(chuàng)作和翻譯。
黃葒:我們這一代跟梁先生那代人比起來,古文水平實在太差,別說翻譯,就是讓我們閱讀陶淵明、屈原的作品,都會覺得困難。梁宗岱不僅翻譯了陶淵明、屈原、王維的作品,而且對這些作品都有很深的認(rèn)識。在《詩與真》《詩與真二集》里有不少詩論,或者說文藝?yán)碚摚粌H僅局限在詩歌,也有論畫、論翻譯,而且是跟胡適、徐志摩、郭沫若等一代才子文人論道?;叵胍幌?,二十世紀(jì)三四十年代真的是現(xiàn)代文學(xué)的一個巔峰期。各個領(lǐng)域都出現(xiàn)了非常了不起的人物。而且這幫人還都是平時在一起玩的朋友,有一種各大門派華山論劍的味道。
那時候他們都有一個迫切認(rèn)識世界,同時希望世界認(rèn)識中國的心情。比如梁宗岱,他之所以翻譯《莊子》是因為:“大家通常只從老子的一篇非?;逎奈恼聛碚J(rèn)識道家。所以我計劃將另一部道家的作品《莊子》譯成法文,他對這種思想有更廣闊的推衍。再說這部著作在歐洲并非默默無聞,法語英語的譯本都有(我相信也有德語),但誤釋太多,文筆通常令人生厭,淡而無味,假若不說不堪卒讀的話!”這里就體現(xiàn)了一種強(qiáng)烈的文化自覺和責(zé)任感。作為中國二十世紀(jì)三四十年代的知識分子,他們處在中西文化之沖,他們的使命就是要盡量吸收,然后融會貫通,從而開辟出一個新局面。
欽文:關(guān)于詩歌,我再談點兒個人的看法。中國現(xiàn)代詩有一個很大的問題要解決:韻律感?,F(xiàn)在很多詩歌,就像黃葒?yán)蠋熣f的,淺層次,就像說個故事,或者簡單地堆砌一些意象,但就是感覺不到“詩性”。詩性不僅僅與意象有關(guān),形式上的韻律很重要。許多中國現(xiàn)代詩,幾乎沒有韻律感,這也是為什么很多現(xiàn)代詩不能為一般讀者所接受的原因。
我們知道很多唐詩是可以唱的,宋詞也是可以唱的,樂府更不用說了。詩歌語言和音樂的結(jié)合非常重要。從傳播效果來看,更是如此。有關(guān)新詩的格律問題,詩人和學(xué)術(shù)界都一直在爭論。我記得多年前讀過林庚先生寫的《新詩格律與語言的詩化》,很受啟發(fā)。聞一多先生也對中國現(xiàn)代詩的格律問題有很多探索。
現(xiàn)代詩要不要、有沒有可能重新引入格律,這是一個很關(guān)鍵的話題。大家如果有興趣,可以關(guān)注一下這個話題,再去讀讀梁先生的詩歌,去體悟一下。
聯(lián)系客服