文/：戴君良
鄭秀，女，曹禺第一位夫人，1912 年出生于南京，是一位標(biāo)準(zhǔn)的大家閨秀，父親鄭烈是南京國民政府最高法院大法官，舅舅林文是黃花崗七十二烈士之一，姨父沈璇慶曾在海軍部任職 。
鄭秀，先后就讀于北京貝滿中學(xué)、清華大學(xué)法律系。1989年8月因病在北京逝世。
曹禺與鄭秀
曹禺的第一個(gè)愛人是鄭秀，他倆原來是清華同學(xué)。兩個(gè)人性格完全不一樣，曹禺在學(xué)問上，在自己的寫作上非常認(rèn)真，一個(gè)字一個(gè)字地?fù)?，可是生活很不在乎，隨便怎么樣都行的。鄭秀的家庭出身不一樣，是大家閨秀，講究儀表、派頭，見曹禺這個(gè)樣子，她看不慣，她要改變曹禺生活上的邋邋遢遢，可曹禺不讓她改變，這是一個(gè)大矛盾。
他們剛結(jié)婚不久，鄭秀每天要讓他洗澡，把洗澡水放好，把曹禺推進(jìn)去，關(guān)上門。有一天，鄭秀也這么推他進(jìn)去洗澡了，把門關(guān)上，聽到里頭水嘩啦嘩啦，就不理他了。過了一些時(shí)，沒聲音了，再一看40分鐘、50分鐘過去了，怎么洗澡洗那么長了，喊也聽不見，開門一看，把鄭秀氣得，曹禺拿個(gè)小板凳坐在浴缸旁邊，一只手拿了毛巾，毛巾在那個(gè)浴缸里這么嘩啦嘩啦，不是有聲音嗎，另一只手拿著本書在看。他看看書，睡著了，就不嘩啦了，鄭秀進(jìn)去看見他，是這樣子，又好氣又好笑。當(dāng)時(shí)大家聽到這件事，都哈哈大笑。
還有一件事情，我是親眼目睹的。他來給我們上課，冬天穿個(gè)棉袍，來上西洋戲劇史，來了以后，他有點(diǎn)抽筋。
我們說，萬先生怎么了？
他說，今天不太好，可能我胃不行。
講講課，又抽。
我們大伙說，萬先生，你不舒服就回去吧，下次再講。
他說，對(duì)不起，我回去了。
結(jié)果他去教務(wù)處的辦公室休息，就把棉袍脫了，一脫，有只耗子就從他肩膀那個(gè)位置跳了出來，跳到桌子上了。原來他那個(gè)棉袍的里子壞了，四川耗子多啊，冬天冷，耗子就躲在他那個(gè)棉袍里頭取暖，它鉆到里子里頭，在肩膀那個(gè)位置夾住了，所以一抽一抽的。曹禺嚇得叫起來。我們聽見，都跑過去看。
曹禺和鄭秀戀愛結(jié)合的時(shí)間很短，幾年的工夫。我后來因?yàn)橐荨独子辍分械霓冷簦胰ム嵭慵也稍L過她，有一次我去采訪她，就講到在清華園的那些事。她說，他寫給我的情書有這么多。她有一個(gè)小箱子，還拿給我看過?！拔母铩焙?，我說，你那些信哪去了？她說“文革”期間燒掉了。哎呀，我說你怎么也燒。她說，我害怕拿出來對(duì)曹禺不利。她還是對(duì)曹禺好啊，所以就燒了?，F(xiàn)在那些已經(jīng)沒有了，要不然的話，那些話一定很美麗的。
在清華讀書的時(shí)候，鄭秀比曹禺低兩班，是學(xué)法律的。鄭秀說，當(dāng)時(shí)我對(duì)他沒什么感覺，是曹禺的才，曹禺的情把我感動(dòng)的。有一個(gè)暑假，曹禺跟她說，我不回去，你也別回去了，我寫《雷雨》。鄭秀跟家里說，我要在學(xué)校里頭溫功課，不回來了，就沒有回去，他們整天就在圖書館寫《雷雨》。所以《雷雨》呢，鄭秀應(yīng)該是第一個(gè)讀者。每天寫完了以后，鄭秀就回到女生宿舍去，曹禺就送她到女生宿舍，然后回到他的宿舍。她說這個(gè)人呢，癡啊，他熱情起來，有時(shí)候連眼鏡都不知道丟到哪了。
1936年，鄭秀畢業(yè)了，回到南京，這個(gè)時(shí)候，戲劇學(xué)校請(qǐng)曹禺當(dāng)教授，他們后來又碰到，
兩個(gè)人終于在一起了，這一年正值1933年。曹禺獲得愛情的滋潤后創(chuàng)作靈感越發(fā)強(qiáng)烈，很快就因?yàn)椤独子辍繁t起來。兩個(gè)人的感情也變得順暢很多，一直維持到1937年，他們?cè)诩胰说拇叽傧伦哌M(jìn)了婚姻殿堂，這一刻也許是鄭秀人生中最為幸福的時(shí)刻吧。
婚禮非常隆重，曹禺穿西裝，鄭秀穿旗袍，當(dāng)時(shí)《雷雨》已經(jīng)紅了。巴金從上海去參加他們的婚禮，就送給鄭秀一個(gè)布娃娃，鄭秀抱著這個(gè)娃娃對(duì)巴金說這是個(gè)金娃娃。在江安的時(shí)候，巴金來看曹禺，在曹禺家住了一個(gè)禮拜，兩人每天晚上秉燭而談，就談出巴金的《家》由曹禺來改編成話劇，那個(gè)時(shí)候曹禺與巴金的關(guān)系又是朋友又是老兄。
曹禺跟鄭秀開始還是不錯(cuò)的，幾年后，他們的生活開始不和諧，矛盾也越來越深。理由曹禺忙于教學(xué)與寫作，根本無早暇顧及妻子與女兒，而鄭秀因?yàn)槭谴蠹倚〗?，頓成家庭主婦，心里很是失落，加上她不會(huì)照顧曹禺，讓他們?cè)阶咴竭h(yuǎn)。為了保證曹禺更好創(chuàng)作，鄭秀曾帶著孩子住到父親鄭烈家，她怎么也沒想到，就是自己的“成全”“成全”了丈夫和第三者。后來曹禺碰到了一個(gè)女人叫方瑞。方瑞本來是他的學(xué)生的妹妹，而且最關(guān)鍵的是方瑞這個(gè)人非常的溫柔，而且也特別的細(xì)膩，這讓曹禺感覺和鄭秀不一樣。鄭秀有的是大小姐的架勢，但是方瑞卻是曹禺向往的那種體貼的女性，所以很快曹禺就喜歡上了方瑞。但是鄭秀對(duì)于這一切并不知道，她還以為兩個(gè)人還是像原來一樣的相愛。
那個(gè)時(shí)候鄭秀生了個(gè)女兒，叫萬黛，她對(duì)孩子非常寵愛，老在家里帶孩子，曹禺跟鄧譯生的戀愛關(guān)系她不知道。我們這些同學(xué)呢，對(duì)萬先生特別好，我們也知道他跟鄭秀性格不合，說這個(gè)鄧譯生對(duì)萬先生非常溫柔，什么都聽萬先生的，我們也希望萬先生好，所以他們談戀愛我們都默認(rèn)，就不去管他們。
曹禺與方瑞
鄧譯生后來改名叫方瑞，倆人好了以后，曹禺跟方瑞就從江安去到重慶，秘密同居了。鄭秀帶著兩個(gè)孩子沒有辦法了，也到了重慶，她是大學(xué)生，可以工作的，去銀行里面工作，就一直分開了。
1950年，我那個(gè)時(shí)候住在北京紅星胡同，拐彎過來有一個(gè)電影院叫紅星電影院，紅星電影院拐過去就是金魚胡同，一天，在金魚胡同的門口，我看見鄭秀帶著女兒黛黛。這是解放以后，我頭一次看到她，也是離開江安第一次看到她。我就過去叫她萬師母，我一叫出“萬師……”就想不對(duì)呀，他們分手了，我就收住了
我一收回去，鄭秀眼淚就流下來了，說，我現(xiàn)在不是你們的萬師母了。我挺難受的。我說，你不要哭。
她一直跟曹禺沒有離婚，不肯離。10年之后，還是鄭秀迫于無奈提出，愿意跟曹禺離婚，成全他跟方瑞的感情。曹禺跟方瑞這一同居，就是十年。在此期間，他一直維持著跟鄭秀的夫妻關(guān)系。有人曾經(jīng)問曹禺，為什么不再提跟鄭秀離婚的事情了，他這樣做對(duì)兩個(gè)女人都不公平。但是曹禺卻說，他之所以這么做，正是出于對(duì)兩個(gè)女人的愛，鄭秀既然不愿意離婚，他就不再提。那時(shí)，周總理要曹禺出來工作，兩個(gè)老婆在新中國不行，讓他決定一個(gè)，要不然他就出不來工作，那么就找歐陽予倩和張駿祥兩個(gè)人去跟鄭秀說。說了半天，鄭秀嘆了一口氣，說，好吧，我從前愛他，我跟他結(jié)婚，我現(xiàn)在也是愛他，我成全他，跟他離婚。她最后說出的依舊是“愛”而不是“怨，兩人離婚的這一幕，讓男方見證人是歐陽予倩夫婦，女方陪同者周有光和夫人張?jiān)屎投紲I目了。
就這么離的婚，曹禺就跟方瑞公開了。
鄭秀此后一直沒有再嫁，心懷著對(duì)曹禺的熱愛，而且越來越愛。她有時(shí)候在我們家，說，年輕的時(shí)候我不懂，我那時(shí)候?qū)Σ茇珔柡α恕Ｎ覀兙吐犞f。我很同情她，后來我一直跟她來往的。
鄭秀的父親是國民黨時(shí)期很了不起的一個(gè)大官，叫鄭烈。1949年，國民黨逃撤臺(tái)灣的時(shí)候，有包機(jī)讓她父親帶全家到臺(tái)灣。她父親就找到鄭秀讓她跟他一塊去，帶兩個(gè)孩子一塊去，鄭秀不走。鄭秀說，曹禺不走，我不走。她放不下曹禺，父親就騙她已通知曹禺一同前往，可一走進(jìn)飛機(jī)，她沒有見到曹禺，流著淚狠心地與父親訣別！
鄭秀跟曹禺有兩個(gè)孩子萬黛和萬昭，兩個(gè)孩子都是鄭秀帶大的，曹禺出一部分錢。
曹禺出來工作后，當(dāng)了中央戲劇學(xué)校的副校長，又當(dāng)了人藝的院長，我感覺，他跟我們?cè)冗@幫戲劇學(xué)校的學(xué)生，故意有點(diǎn)疏遠(yuǎn)，他不愿意人家說他有小圈子。他在北京人藝當(dāng)院長的時(shí)候，我在那里當(dāng)演員，我們就是普通的一個(gè)院長跟演員的關(guān)系，他可以跟劇院里別的同志關(guān)系搞得非常親密，跟我們總是有一定距離，我知道他的想法，我理解他。
鄭秀后來也很了不起，到聾啞學(xué)校當(dāng)校長，她一個(gè)大小姐，風(fēng)里來雪里去的奔波。后來，她在十二女中教英文。兩個(gè)孩子經(jīng)常去看爸爸。曹禺對(duì)兩個(gè)孩子還是不錯(cuò)的。
兩個(gè)孩子大了，在中學(xué)，跟我說，阿姨你沒事就去看看我媽媽，我媽媽一個(gè)人挺可憐的。
我說，好。
我有時(shí)候就去看看鄭秀。她自己做的什么吃的，就會(huì)叫孩子帶給曹禺吃。
哎呀，我說，鄭大姐，你何必帶給他呢，他那里什么吃的沒有啊，他比你吃得要好。
她說，你不知道，這是我們福建的菜，他挺愛吃的，他們那里不會(huì)做。
她老是這樣帶東西給曹禺吃。曹禺有時(shí)候出國回來也帶點(diǎn)東西，什么糖啊，帶給孩子。鄭秀會(huì)拿出來告訴我說，你看萬先生帶東西給我們了，你要吃一塊糖。
她就那么喜歡他，她一直就喜歡著他。
“十年期間”，有一天，曹禺跟我們都關(guān)在牛棚，就在我們史家胡同對(duì)面一個(gè)房子，本來是我們一個(gè)做布景的地方，住在里頭。早上天沒亮，我在外面掃地，曹禺在那里擔(dān)煤，就看見對(duì)面有一個(gè)影子走過來。我一開始沒有注意，她老站在那不走，我就奇怪了，一看，是鄭秀。
她從她家走出來到學(xué)校，看見曹禺在那擔(dān)煤，她就不走，她就看著他。后來曹禺看出來了，就進(jìn)屋了。我還在那里掃地，那時(shí)候我們都不能說話了，就看著。她從那邊走過來，走到我身邊，從我身邊過去，我就看到她那眼淚順著臉頰流下來。在那個(gè)特殊的年代，曹禺被下放，她經(jīng)常跑到鄉(xiāng)下，躲在一旁偷偷地看他。為保護(hù)曹禺，她含著淚將自己保存多年的300多封情書和其他資料付之一炬……在“運(yùn)動(dòng)”那樣的年月，她仍舊愛著他。
后來，方瑞去世了，曹禺跟李玉茹結(jié)了婚，鄭秀大哭了一場。我們都知道曹禺跟李玉茹好了，他跟李玉茹登記了以后，就告訴他大女兒。大女兒知道了，想告訴她媽媽，有點(diǎn)為難，她告訴了我。這個(gè)事情我也很為難，我怎么跟鄭秀說呢，我又找了一個(gè)朋友，這個(gè)朋友姓張，我叫她二姐，也是跟鄭秀挺不錯(cuò)的，她說那我來告訴鄭秀。她說，后天晚上我請(qǐng)鄭秀吃飯，你也來。我說，好
等鄭秀來了，我們就吃飯。當(dāng)然了，大家心里有事要說，臉上是看得出來的。等到飯菜快上桌，鄭秀就說，你們別說了，我都知道了。然后哇的一聲，就哭。因?yàn)榉饺鹚懒艘院?，不就剩曹禺一個(gè)人了嘛，很多人希望他們倆復(fù)婚，鄭秀是愿意的。曹禺另外有了人，所以就沒有復(fù)婚。
可憐了鄭秀，她這一生都在曹禺這個(gè)劫上跨不過去了，生病的時(shí)候嘴里呢喃著家寶，滿腦子都是對(duì)丈夫的思念。她對(duì)曹禺的愛，已經(jīng)達(dá)到了前所未有的高度，但她不知道，曹禺對(duì)她早就沒有了感情。但因緣分一場，兩個(gè)人終究有情，不過這種情包括了親情卻不曾有愛情。而這些，唯獨(dú)鄭秀的女兒看得最透徹，她不止一次告訴母親他們不可能的，但鄭秀眼里的深情，讓人看著十分心疼。
鄭秀大哭了一場，24年的守望，瞬間化成泡影，她徹底地絕望了。只能與煙相伴，品嘗著這數(shù)十年的凄苦，感受這人間的孤單。我真是心里難受。也許我封建，對(duì)鄭秀這個(gè)人呢，我挺尊敬她的，她一輩子專情，心里就是曹禺一個(gè)人。曹禺一生有這么一個(gè)人這樣對(duì)他，我覺得也應(yīng)該滿足了吧。
80年代末在鄭秀家合影。左一楊村彬、左二王元美、中鄭秀、右一萬昭、右二萬黛
臨終之前，鄭秀曾經(jīng)提出想要見曹禺最后一面，終于還是沒能等來曹禺，鄭秀抵不住身體上的病痛離開人世了。葬禮這天曹禺沒來，他的身體也已進(jìn)入尾聲之中，但病入膏肓的時(shí)候托女兒送來了花籃?；ɑ@被擺放在一個(gè)非常顯眼的位置，人們并沒有被它的美吸引，而是它背后的那抹復(fù)雜的情緒。
鄭秀去世之后，曹禺“人去才知情深”，曾經(jīng)對(duì)他和鄭秀所生的兩個(gè)女兒說過“對(duì)不起她們的母親”。
我認(rèn)識(shí)的只有那合久的分了，沒見過分久的合……有些唏噓，有些惆悵。
如果有來生，希望鄭秀能遇到一個(gè)真正對(duì)她至情至深的男人吧。
聯(lián)系客服
