賞讀汪曾祺的散文,就像在與一位慈眉善目的老人聊天,讓人看到文學(xué)后面那位真實的長者。他將傳統(tǒng)文化融入其作品中,形成了輕淡閑適的風(fēng)格,對文壇和散文的創(chuàng)作都產(chǎn)生了很大影響。而獨到之處便是他在融入傳統(tǒng)文化的過程中不是簡單鑲嵌,而是有機統(tǒng)一地融進(jìn)了他的創(chuàng)作思想和創(chuàng)作方法。這種融入帶有了屬于汪曾祺個人的氣質(zhì)和審美理想,但它又并不完全是主觀的。作為一種現(xiàn)象的存在這種融入又是客觀的,是可以被研究的。我們認(rèn)為汪曾祺的散文在總體上對傳統(tǒng)文化的繼承和吸收很大程度上體現(xiàn)為追求中國歷代文人所向往的一種境界,那就是“閑人”品質(zhì)。他的散文與吃?喝?玩物?民俗等內(nèi)容有關(guān),所敘便是“閑”之物;他的話語不緊不慢,在平淡自然中流露出溫柔敦厚,這便是“閑”之語;他在追求“天人合一”的人生哲學(xué)中把握個體生命的永恒,使得他的散文重和諧?重平和,這就是“閑”之情。本文從其取材?文風(fēng)?審美理想三個方面來論述汪曾祺散文對傳統(tǒng)文化“閑人”品質(zhì)的繼承及其鮮明的個性特色。
一?“閑”之物,見其雅
汪曾祺在散文《泰山很大》中說道:“我是寫不了泰山的,因為泰山太大。我是生長在水邊的人,一個平常的?平和的人。我是個安于竹籬茅舍?小橋流水的人。”的確如此,汪曾祺是不愛寫雄奇陽剛之物,好寫閑云野鶴?散淡悠閑之物,他認(rèn)為這是他的氣質(zhì)使然。顯然,他的這一氣質(zhì)與傳統(tǒng)文化的某種精神是不謀而合的。而從另一方面說傳統(tǒng)文化的,陶更加大了他形成這種氣質(zhì)的可能性,這兩者是相互作用的。
中國文人一直將“閑人”作為一種最理想最令人神往的形象,這是中國傳統(tǒng)文化特有的一種格調(diào),無論是從陶淵明的“采菊東籬下,悠然見南山”或是“呼雞喂狗,守堡看田”的素樸生活,還是到文人雅客的“一張琴,一壺酒,一溪云”,又或是近代周作人梁實秋等人的閑適沖淡之散文,都是在孜孜不倦地追求著讓他們身心舒暢的這一“閑人”形象。究其原因,他們都擁有同一種精神,同一種取向,這便是傳統(tǒng)文化從或俗或雅的生活中抽開出來的一次精神的升華,而入了“道”。這一“道”是豐富的,也是包羅萬象的,但就其實現(xiàn)的途徑上,就其表現(xiàn)的形式而言,中國式的情趣就是很好的一種表現(xiàn),如飲茶,如飲酒,如吃如喝,如把玩美器,如游山玩水。中國傳統(tǒng)文化就是擁有這樣一種特質(zhì),將幾乎一切日常生活都變成到達(dá)虛靜?平和的途徑。換句話說,它具有一種能將俗變雅以追求“閑人”品質(zhì)為美的感受。
應(yīng)該說,汪氏散文就是他的氣質(zhì)與傳統(tǒng)文化的這種碰撞交融下產(chǎn)生的。翻開他的散文集,我們也可以發(fā)現(xiàn)編者也是有意將其散文分類放置的。大概可分為吃食類?玩物類?民俗類?游玩類?憶人寫事類這幾種。就像作家出版社推出的散文集《蒲橋集》的內(nèi)容簡介中所寫的:“……此集諸篇,憶人事,寫風(fēng)景,談文化,述掌故,兼及草木魚蟲,瓜果事物……”大致如此了。
無論是哪一類,所敘之物,可以說是日常生活中再平凡不過的事了?？稍谕粼鞯墓P下,這大俗之物卻讓人感覺到了大雅。例如寫到鴨蛋:“高郵咸鴨蛋的特點是質(zhì)細(xì)而油多,蛋白柔嫩,不似別處的發(fā)干,發(fā)粉,入口如嚼石灰。油多尤為別處所不及。鴨蛋的吃法……吱——紅油冒出來了”,筆調(diào)平淡卻親切細(xì)膩,讓人覺得吃咸鴨蛋也是有講究,也是一門藝術(shù),更是一種生活情趣,這便是俗中見雅。又如《葡萄月令》中從一月寫到十二月,不緊不慢地敘寫了葡萄的十二個月,他筆下的葡萄不僅僅是種吃食的水果,更像是寫一位老朋友。正是在這種閑話家常的氛圍中俗物褪去它物質(zhì)的外表,在精神上內(nèi)化成一種情調(diào),這種情調(diào)在作者的營造下自然而又親切,平淡而又優(yōu)雅,讓人們在體味中感受到了平和優(yōu)美,這就是大雅。從美學(xué)角度看,這是一種平和優(yōu)美的美,雖不及崇高的美所帶來的激情與沖擊,但迎合了這個激情淡出的時代。人們從他的散文中獲得美感,尋得慰藉。顯而易見,汪曾祺的氣質(zhì)是適合敘閑的,也只能敘閑,傳統(tǒng)文化在影響他氣質(zhì)形成的同時又使他自覺地繼承了這一審美取向。這種交織讓他的文字俗中見雅,在取材上,邁開了追求“閑人”品質(zhì)的第一步。這也正是他獲得成功的要素之一。
二?“閑”之語,顯風(fēng)骨
汪曾祺在取材上!擇了日常生活的平淡事物,即俗事,卻在俗的物質(zhì)世界里營造了雅的情調(diào)。而直接營造的工具便是他的語言。他獨具風(fēng)格的語言在營造雅境的同時本身也是一股新鮮血液注入了他的散文,使之在藝術(shù)上達(dá)到了一定的高度。很顯然,汪曾祺的語言風(fēng)格與他的話語內(nèi)容,是非常協(xié)調(diào)的,因為他的語言藝術(shù)仍然是在追求“閑人”的品質(zhì),而這種品質(zhì)就表現(xiàn)在語言的溫柔敦厚,高雅淡遠(yuǎn),在有限中營造了無限。
總體而言,汪曾祺的語言簡約而生動,古樸而高雅,時若涓涓流水,不動聲色卻流入你的心田,時若一壺清茶,啜一小口,余香繞齒。正是他語言的“閑”的無限性使他散文中的“閑人”品質(zhì)更為突出。那么這種“閑”的無限性的語言的藝術(shù)張力是如何表現(xiàn)的呢?
第一,語言的詩化。想用白話文寫出詩化的言語,營造詩化的氛圍是件很不容易的事,而要做到這點,古典文學(xué)的修養(yǎng),古文語言的吸收是必須的,汪曾祺具備了這一條件并進(jìn)行了“汪曾祺式”的處理,總的來說,他散文中的語言短句居多,句與句之間跨度很大,經(jīng)常幾字為一句,這使得他的語言邏輯性不強,帶有一種散漫的主體意識。如《天山行色》第五篇《伊犁河》:“人間無水不朝東,伊犁河水向西流。……在河邊小作盤桓。使我驚奇的是河邊長滿長所熟悉的水鄉(xiāng)植物。蘆葦?蒲草,蒲草甚高,高過人頭。”這段文字跳躍性就很大,作者在意識的流動中營造了詩化的氛圍。又如《湘行三記》里一段:“欄桿外面,竹樹蕭然,極為幽靜。桃花源雖無真正的方竹,但別的竹子都可看。竹子都長得很高,節(jié)子也長,樹葉細(xì)碎,姍姍可愛,真是所謂修竹。樹都不粗壯,而都甚看。……竹葉間有小鳥穿來穿去,綠葉竹葉,才一寸多長。”這段文字顯然帶有了明清小品文的韻味,顯得十分清雅?幽遠(yuǎn),又多用四六句式,錯落有致,讀來瑯瑯上口,營造出一種淡遠(yuǎn)幽雅的意境。
第二,語言的平淡敦厚,在平和緩慢中見閑云野鶴。中國古代文人向來把內(nèi)心到達(dá)的一種平和狀態(tài)當(dāng)作是一種高的境界,要達(dá)到平和,須冥思。冥思須靜,而靜的獲得須走出社會,走入山水田園,所以中國有一種特別的人群叫“隱士”。隱士寫出的文章便也帶了“靜虛”的東西,因此內(nèi)心的平和淡遠(yuǎn)帶來的文字大概是“竹籬茅舍?小橋流水”,若想讀到驚天動地,洶涌澎湃是不大可能了。但是若以為寫出質(zhì)樸平和的語言是一件容易的事便大錯特錯了。要在質(zhì)樸平淡中現(xiàn)“閑人”內(nèi)涵是困難的,汪曾祺做到了。如《泡茶館》里有這樣一段:“有一個姓陸的同學(xué),是一個怪人……一起來就到茶館里去洗臉?biāo)⒀?然后坐下來,泡一碗茶,吃兩個燒餅,看書,一直到中午,起身出去吃午飯。吃了飯,又是一碗茶,直到吃晚飯,晚飯后,又是一碗,直到街上燈火闌珊,才挾著一本很厚的書回宿舍睡覺。”這段文字是質(zhì)樸極致了,不懂的人若認(rèn)為它是段流水賬也是無可厚非的。因為整個一段就是寫陸同學(xué)喝茶?吃飯?睡覺,似乎覺得很癗嗦可笑,可是在叨叨絮絮中,用一種不帶激情,溫和平淡的語調(diào)敘述了這樣一個事實,他對陸同學(xué)的“泡館”功夫是佩服的。又如《翠湖心影》中:“前幾年,聽說因為搞什么‘建設(shè)’。挖斷了水脈,翠湖沒有水了。我聽了,覺得悵然,而且憤怒了。這是怎么搞的!誰搞的?翠湖會成了什么樣子呢?那些樹呢?那些水浮蓮呢?那些魚呢?最近聽說翠湖又有水了,我高興!”這一段可謂是汪曾祺散文中鮮有的有情緒波瀾的一段了,然而我們?nèi)圆灰娝l(fā)怒時“沖冠”的樣子,也不見他高興時“縱酒”的模樣,言語之間,感情控制得很到位,一個感嘆號和五個問號承載了他所有的情緒?；蛟S正是這種克制讓他處處表現(xiàn)了一份敦厚,一份含蓄,一份質(zhì)樸和一份淡遠(yuǎn),把我們帶到了清麗悠遠(yuǎn)的溪邊,聽那潺潺流水。在這份平靜的聆聽中看到了他閑者的內(nèi)涵,讓這位閑者的平靜安撫了我們躁動的心,暫獲一點清涼,暫得一絲平靜,暫做一刻閑人。
而汪曾祺的這一文風(fēng)是與他的創(chuàng)造思想?審美取向密不可分的。本身帶有閑者味道的語言在某種氛圍的浸泡中沖出了語言的單一平面,在遐想上有了更大的空間。造成這種氛圍便是敘“閑”之情。
“閑”之情,皆感人
在這里,敘“閑”之情的“情”并非指某種情感,它更多地是指一種審美情趣,一種哲學(xué)狀態(tài)。前兩部分的閑之物?閑之語正是由閑之情而發(fā)。情是一個源,而物?語則是流。不可否認(rèn),汪曾祺的散文是找不到任何激情的,但是如果連任何情感也讀不到,那便是我們的愚鈍了。因為汪曾祺摒棄了激情卻重拾了中國傳統(tǒng)中一個古老而有生命的美學(xué)命題,那便是“感動”。他總是溫情脈脈地抒寫著他所鐘情的人?事?物,對什么都保持著一份“感動”,用他自己的話說,他是一個“抒情的人道主義者”。那么這種感動是如何融入他的散文作品,又如何在審美和人生哲學(xué)中最終完成了他追求“閑”的理想之路呢?我們至少可以從這兩個方面尋得蛛絲馬跡。
第一,感動于人,濃郁的士大夫情結(jié)。在他一系列的寫人記事散文中,我們可以看見“星斗其文,赤子其人”的沈從文,學(xué)識淵博,不修邊幅的金先生,還有文壇泰斗卻平易近人的老舍先生等等。在他緩慢和平淡的筆端中,我們看到了知識分子“士不可以不弘毅,任重而道遠(yuǎn)。仁以為己任,不亦重乎?死而后已,不亦遠(yuǎn)乎”的人格理想,看見了他們“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的使命意識和憂患意識。這種中國知識分子的良知和憂國憂民精神不正是中國文人幾千年來從未間斷的一個追求嗎?我們常常把這類人叫做“士大夫”,進(jìn)則憂國憂民兼濟(jì)蒼生,退則寄情于山水,淡泊名利。兩種狀態(tài)的把握以至達(dá)到的一種理想的結(jié)果不正是中國文人追求的“閑”的境界嗎?汪曾祺處于一個令文人尷尬的商品經(jīng)濟(jì)時代,他的個人氣質(zhì)與性格決定了淡泊的生活取向。在這樣一個時代,汪曾祺的散文都似乎盡量在沖淡人們對于物質(zhì)生活的追求,在淡化人們對于物欲橫流的世界的誘惑,在回避著人們對于錢?權(quán)欲的追逐。在這樣一個時代,在這樣一個文化的縫隙中,他想到了傳統(tǒng)文化,在傳統(tǒng)文化身上打了一個洞,流出的營養(yǎng)滋潤了他,成就了他,可見他是很有意識地去繼承傳統(tǒng)文化的,或許那些東西亦平靜了他的心。他在《香港的高樓和北京的大樹》中寫道:“現(xiàn)代化高速度以后的北京會是什么樣子呢?想起那些大樹,我就覺得安心了?，F(xiàn)代化之后的北京,還會是北京。”從中我們不難體會到汪曾祺對現(xiàn)代化中對傳統(tǒng)文化消磨的無奈與絲絲遺憾,然而只要有那千年證明的“大樹”,有那千年傳統(tǒng)文化的一部分,他也“安心”了。
第二,感動于生命。古往今來,千古風(fēng)流人物在成就自己輝煌一生的同時,卻對“生死”問題耿耿于懷,帝王們孜孜不倦尋求長生不老之術(shù),文人們默默感嘆彈指一揮間,白發(fā)蒼蒼。時間的無情流逝,人的“生與死”的思考一直是中國文學(xué)中的古老的母題。那么汪曾祺是怎樣來回答自己的呢?仍是“感動”。
儒家認(rèn)為“死”并不可怕,但在“生”中應(yīng)該有所為?？鬃诱f:“未知生,焉知死”,“朝聞道,夕死可矣”,又說“無求生以害仁,有殺身以成仁”。在他們看來,只有明白了生的意義,死就無可懼了,這正是從生的自覺中消除死的恐懼,從死的自覺中體會生的意義?；蛟S汪曾祺正是明白了儒家解釋死生的真諦,他從不回避生死問題,相反,談之亦如談吃飯談睡覺,一樣的從容,一樣的豁達(dá)。或許正是他對“生命”抱著一種感動,因此他覺得活著就是好的,活著就應(yīng)該快樂著。生病,老去,死亡是無可避免的,因此要在活著的每一天感受活著的幸福,他在這種感動中形成了對生老病死的灑脫豁達(dá)的態(tài)度。在他的《對口》《牙疼》《瘧病》等“舊病雜憶”散文中,可以看到他對于疾病是很樂天的。他小的時候頸上長了一個“對口”,醫(yī)生做手術(shù)時他的父親給他含一顆蜜棗,“哼都不哼一聲”。他每年都發(fā)一次瘧疾,“從小學(xué)到高中,一年不落,而且有準(zhǔn)季節(jié)。每年桃子一上市的時候,就快了,等著吧。”從這文字中我們看不見他對“瘧疾”的害怕,反倒是像等一位每年來訪的朋友。而對于老年人都討厭的牙疼,他也是抱著這種灑脫的態(tài)度,有次他去看牙醫(yī),正好不在,他沒有沮喪反而“乘興而去,興盡而歸”,拿著這筆錢上了館子,美美吃了一頓。對待瘧疾如此,對待老去和死亡,他亦是流露出隨緣,自適,樂天知命的心境?！镀呤畷鴳选防?“看相的說能活到九十歲,那太長了!不過我沒有嚴(yán)重的器質(zhì)性的病,再對付十年,大概還行。”說得何等坦然,沒有一絲的無奈。如《祈難老》里,他認(rèn)為“難老”取名甚好是因為它不是“焉得不速老”的速老,不是“人命危淺,朝不慮夕”的衰老,是從容的老,是豁達(dá)的老,亦是一種境界。
顯然,汪曾祺對于人生看得如此通脫和深入,既是他智性所在,也是他心境趨于中正和平所致,這種對生命以靜制動的心態(tài)不正是中國古代文人追求的“虛靜”的一種境界嗎?他對生命的這份知性,這份自適,這份淡然,使他從心境上真正走上了“閑者”之路。
綜上所述,“閑”是中國傳統(tǒng)文化審美很重要的一種,指通過虛靜而達(dá)到的一種中和自適?淡然而處的境界。汪曾祺的散文之所以動人,獨到之處就是在于這一境界的追求,在于對傳統(tǒng)文化的執(zhí)著堅守和有機繼承。他從生活中?文學(xué)實踐中感受傳統(tǒng)文化的魅力,從他的筆端流出來的都是傳統(tǒng)美感的動人篇章。他用自己的筆連接了中國散文自上個世紀(jì)二三十年代文壇追求傳統(tǒng)中“閑人”之境后的這一審美精神在散文中的斷層,再次讓中國傳統(tǒng)文化的美閃爍在當(dāng)代散文中。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
