在物理學(xué)上有一個(gè)能量守恒定律:能量既不會(huì)憑空產(chǎn)生,也不會(huì)憑空消失,它只會(huì)從一種形式轉(zhuǎn)化為另一種形式。在哲學(xué)上也有一個(gè)與之相類似的觀點(diǎn)叫做“物質(zhì)不滅”。辯證唯物主義的觀點(diǎn)認(rèn)為物質(zhì)存在具有的無限、永恒、絕對(duì)的性質(zhì)。當(dāng)然物質(zhì)并非是一成不變的,而是處于永續(xù)的運(yùn)動(dòng)變化狀態(tài),但絕不會(huì)憑空消亡。事實(shí)上人類的歷史演進(jìn)又何嘗不遵循這樣的規(guī)律呢?
歷史并不是一個(gè)個(gè)孤立事件的簡(jiǎn)單組合,而是一條永續(xù)發(fā)展的長(zhǎng)河。歷史上發(fā)生的任何即使看似微不足道的事件一點(diǎn)一滴匯聚才創(chuàng)造了今天我們看到的這個(gè)世界,在歷史的發(fā)展過程之中許多看似無關(guān)緊要的事卻彼此互相影響著,從而造就了不斷向前遞進(jìn)的歷史進(jìn)程。今天我們打開燃?xì)庠钌鹱鲲垥r(shí)不會(huì)想到世界上第一個(gè)發(fā)明生火做飯這種方式的人對(duì)我們的生活造成了何等影響,然而這種影響卻是客觀存在的。
這些看似與我們今天的生活無關(guān)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴細(xì)節(jié)實(shí)際上恰恰是匯聚塑造我們今天所身處這個(gè)世界的根源。歷史的永續(xù)運(yùn)動(dòng)是遵循一定邏輯的。中國(guó)古人一般將這種邏輯稱之為天命或天道,用現(xiàn)代唯物主義的觀念來說這是歷史發(fā)展所遵循的客觀規(guī)律。正因?yàn)闅v史是處于永恒發(fā)展的狀態(tài),所以朝代和生物一樣是有壽命的。我們每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷生老病死,而朝代也同樣逃脫不了盛極而衰的命運(yùn)。
王朝政治說到底是由人來維持運(yùn)轉(zhuǎn)的,而自然規(guī)律決定了人力終究是有極限的,因此王朝的肌體也是會(huì)隨著時(shí)代的發(fā)展而日漸老化。在中國(guó)歷史上自秦始皇嬴政開創(chuàng)大一統(tǒng)的帝國(guó)模式以來歷朝歷代壽命長(zhǎng)者兩三百年,壽命短者數(shù)十年乃至數(shù)年皆有,這還不算那些占山為王的草頭天子。人活在世上難免會(huì)遇到各種疾病和意外,而一個(gè)朝代在維持一定時(shí)間后也會(huì)出現(xiàn)各種各樣的積弊。
在王朝專制政體下皇權(quán)是不受制約的,所以皇權(quán)可以肆無忌憚去侵犯壓榨臣民的利益,然而俗話說“哪里有壓迫,哪里就有反抗”。也許在王朝誕生之初開國(guó)之君還記得開基創(chuàng)業(yè)的艱辛,所以還能盡可能避免過分壓迫民眾,然而王朝后期長(zhǎng)于深宮之中的君主不知民間疾苦,于是各種盤剝壓榨日甚一日,直到最終再也忍無可忍的百姓們不得不鋌而走險(xiǎn)揭竿而起。
1945年7月著名民主人士黃炎培到延安考察曾提出:中國(guó)歷史的循環(huán)就是“其興也勃焉,其亡也忽焉”,歷朝歷代都沒有能跳出這個(gè)興亡周期律。那么改朝換代是中國(guó)歷史上的特色產(chǎn)物嗎?英國(guó)歷史上有過維塞克斯、諾曼、金雀花、約克、蘭開斯特、都鐸、斯圖亞特等王朝;德意志歷史上有過霍亨斯陶芬王朝、哈布斯堡王朝、霍亨索倫王朝;俄羅斯有留里克王朝、羅曼諾夫王朝......
那為什么中國(guó)歷史上的改朝換代現(xiàn)象依然令人覺得獨(dú)具特色呢?首先中國(guó)歷史上的王朝壽命相對(duì)偏短:自秦始皇創(chuàng)立中央集權(quán)的大一統(tǒng)帝國(guó)以來歷朝歷代中只有漢朝和宋朝超過了300年,而且漢朝和宋朝中間都是有斷裂的(漢分為西漢和東漢,宋分為北宋和南宋)。相比之下歐洲的卡佩王朝、哈布斯堡王朝延續(xù)了上千年,俄羅斯的留里克王朝延續(xù)長(zhǎng)達(dá)七百余年......
中國(guó)王朝與歐洲相比在壽命上偏短,與周邊的朝鮮、日本等國(guó)相比也不算長(zhǎng):朝鮮半島歷史上的王氏高麗王朝歷時(shí)長(zhǎng)達(dá)474年、李氏朝鮮王朝歷時(shí)長(zhǎng)達(dá)518年。日本皇室號(hào)稱是“萬世一系”,不過在公元592年登基的推古女皇之前的33代天皇的事跡基本都等同于神話傳說,然而即使以公元592年之后日本歷史開始有較為清晰明確的文字記載算起至今也已延續(xù)了1400多年。
顯然中國(guó)歷史上改朝換代的頻繁程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了歐洲、朝鮮、日本。同時(shí)中國(guó)改朝換代的方式和歐洲也大不一樣:中國(guó)式的改朝換代是后一個(gè)王朝推翻前一個(gè)王朝,兩個(gè)王朝之間并沒什么親緣關(guān)系(隋唐兩朝是表親可以視為例外),然而一個(gè)王朝以暴力手段推翻另一個(gè)王朝這種事在歐洲并不常見。歐洲歷史上的改朝換代通常是由于前一個(gè)王朝絕嗣,然后在父系血脈斷絕的前提下由母系表親繼位而導(dǎo)致的。
公元1154年英國(guó)諾曼王朝的斯蒂芬死后由他的表甥亨利二世繼位,由此開啟了金雀花王朝的統(tǒng)治。公元1603年都鐸王朝的伊麗莎白一世死后由她的侄孫詹姆斯繼位,由此開啟了斯圖亞特王朝的統(tǒng)治。事實(shí)上迄今為止的英國(guó)歷朝歷代的君主如果從母系血統(tǒng)追溯都是諾曼王朝開國(guó)之君威廉一世的后代。俄羅斯歷史上的留里克王朝同樣是因?yàn)榻^嗣而終結(jié)的,后來俄羅斯貴族們推選羅曼諾夫家族的米哈伊爾為沙皇。
由此可見中國(guó)的改朝換代現(xiàn)象在頻繁程度上和改朝換代的方式上都是獨(dú)具特色的,然而這種特色其實(shí)是在秦始皇構(gòu)建大一統(tǒng)帝國(guó)之后才形成。秦始皇嬴政統(tǒng)一之后的郡縣制王朝的確很難超過300年,然而秦之前的夏、商、周三個(gè)分封制王朝全都超過了300年:夏朝歷時(shí)約471年、商朝歷時(shí)500余年、周朝歷時(shí)791年。事實(shí)上日本古代實(shí)行分國(guó)制、歐洲古代實(shí)行采邑制就和夏、商、周的分封制比較類似。
那么是不是因?yàn)榉址庵坪涂たh制的差異才導(dǎo)致中國(guó)自秦代以后改朝換代頻繁的現(xiàn)象呢?事實(shí)上的確有這方面的原因:封建貴族制度是一把雙刃劍——既對(duì)皇權(quán)構(gòu)成一定制約,使皇帝如芒刺在背而不敢肆無忌憚地?cái)U(kuò)張權(quán)力;同時(shí)森嚴(yán)的等級(jí)體系使底層百姓直接面臨的是自家領(lǐng)主,而天子對(duì)他們而言似乎就是一個(gè)傳說中的人物。底層百姓能明確感知到自家領(lǐng)主騎在自己頭上作威作福。
春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的歷史主流就是列國(guó)爭(zhēng)霸,而各國(guó)內(nèi)部很少聽說爆發(fā)民眾起義;然而秦帝國(guó)統(tǒng)治時(shí)期卻爆發(fā)了中國(guó)歷史上第一次大規(guī)模的農(nóng)民起義。這里很重要的一個(gè)原因就是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代實(shí)行的是層層分封的制度:周天子把天下的土地分封給各諸侯國(guó),各諸侯國(guó)再把自己的土地分封給國(guó)內(nèi)的貴族世家,甚至一些貴族世家的家臣還有自己的家臣。經(jīng)過這樣的層層分封之后領(lǐng)地上平民百姓最終都是直接和自家領(lǐng)主打交道的。
至于在自家領(lǐng)主之上的諸侯王乃至遠(yuǎn)在十萬八千里之外的周天子根本就不會(huì)直接與民眾的生活產(chǎn)生交集,所以民眾所切身感受到的就是自家領(lǐng)主的壓迫,而根本感覺不到諸侯王、周天子的存在。在這種情況下只會(huì)發(fā)生在每塊孤立的封地上發(fā)生針對(duì)自家領(lǐng)主的斗爭(zhēng),而不會(huì)發(fā)展成為像秦以后那種天下云集響應(yīng)的大規(guī)模起義。同樣歐洲中世紀(jì)的封建采邑制度也使依附于不同采邑地主的農(nóng)民難以聯(lián)合行動(dòng)。
如果將國(guó)家比喻為一家公司的話:那么在封建貴族制度下貴族階層就是這個(gè)國(guó)家的集體股東,君主只是世襲的貴族領(lǐng)袖,遠(yuǎn)未能達(dá)到“普天之下莫非王土”的程度;相比之下在大一統(tǒng)帝國(guó)皇帝則是國(guó)家的唯一股東。事實(shí)上自秦始皇建立大一統(tǒng)的中央集權(quán)帝國(guó)以來中國(guó)的貴族階層就處于日漸消亡的狀態(tài)。盡管在古代中國(guó)也存在門第高低之分,但這只是一種世俗觀念。
真正能對(duì)國(guó)家政治產(chǎn)生影響的貴族階層在中國(guó)是不存在的,帝國(guó)所有子民都是皇帝的私有財(cái)產(chǎn)?;蕶?quán)可以讓人生,讓人死,可以讓混跡街頭的韋小寶一夜間飛黃騰達(dá),也可以讓一個(gè)偌大的鐘鳴鼎食之家頃刻間墮入萬劫不復(fù)的深淵。封建貴族政治就像是一把雙刃劍:盡管它削弱了皇權(quán)的存在感,但另一方面它也使處于嚴(yán)格的等級(jí)制度下金字塔最頂端的皇權(quán)充滿了浪漫與神秘的色彩。
秦以后的歷代中國(guó)皇帝選擇了追求不受制約的無限權(quán)力,于是就必須削弱貴族的力量,消解等級(jí)秩序,實(shí)現(xiàn)“在皇權(quán)面前人人生而平等地為奴”。這樣做的結(jié)果卻使皇權(quán)直接暴露在大庭廣眾之下,由于古代中國(guó)大一統(tǒng)的集權(quán)體制下皇權(quán)和民眾之間缺乏像歐洲、日本那樣的貴族階層作為中間角色,于是人們自然而然將自己生活的不如意都視為是皇帝施政的錯(cuò)誤。
聯(lián)系客服